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LETTRES   INEDITES 


ÉCRITES    DE  FRANCE   ET  D'ITALIE 


(1787     A     1812) 


A  M.  Jean  Courier,  son  père. 

Paris,  28  avril  i  787. 

iVAT  !  mon  cher  papa,  vivat  !  Voilà  des 
lettres  comme  je  les  demande;  voilà  ce 
qui  s'appelle  écrire.  En  vérité,  vous 
auriez  eu  une  belle  querelle  si  je  n'eusse 
pas  reçu  de  lettres  de  vous.  Mais  le  succès  a  passé 
mes  espérances,  et  je  n'aurais  jamais  osé  pousser 
mes  vœux  jusque-là.  Une  seule  chose  m'a  mis  en 
colère,  c'est  que  vous  ayez  pu  soupçonner  que  vos 
lettres  m'ennuyassent,  après  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit...  après...  J'allais  m'échauffer,  mais  quatre  pa- 
ges de  mon  papa  suffisent  pour  mç  calmer. 

Courier.  III.  i 
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Je  suis  tout  consolé  de  la  perte  de  mon  serin, 
parce  que  je  l'ai  retrouvé.  A  la  vérité,  je  ne  me 
serais  pas  allé  pendre,  mais  j'aurais  volontiers  con- 
senti à  une  plus  grande  perte  pour  recevoir  des 
consolations  comme  les  vôtres.  Je  ressemble  aux 
amoureux  pleins  de  chaleur  qui  ne  peuvent  se  con- 
soler de  leurs  pertes  que  dans  les  bras  de  leur  maî- 
tresse. 

Nous  n'avons  pas  plus  eu  de  nouvelles  de  M.  de 
la  Frenaye  que  s'il  n'eût  jamais  existé.  M.  Vetour 
a  trouvé  assez  singulier  qu'après  l'avoir  prié  de  lui 
garder  une  place  il  n'ait  pas  reparu  du  tout.  C'est 
une  chose  faite  pour  étonner,  que  ces  gens  qui  vous 
paraissent  occupés  d'une  affaire  à  n'en  jamais  sor- 
tir, et  qui,  l'instant  d'après,  ne  s'en  souviennent 
plus  du  tout. 

J'ai  fait  mardi  dernier  le  voyage  de  Sceaux,  où 
j'ai  vu  de  beaux  jets  d'eau,  de  belles  statues  et  de 
beaux  arbres  bien  taillés.  Je  crois  que  tout  cela  est 
parfaitement  inutile  à  celui  qui  le  possède;  et,  s'il  y 
avait  du  froment  ou  des  pommiers,  cela  ne  serait 
pas  si  beau,  mais  cela  vaudrait  mieux. 

Le  même  jour,  j'ai  pris  ma  première  leçon  de 
mathématiques  '. 

1 .  Courier  eut  pour  premier  professeur  de  mathémati- 
ques M.  Callet,  auquel  succéda  un  autre  savant,  nommé 
Labbey.  C'est  de  ce  dernier  qu'il  est  question  dans  la  lettre 
suivante. 
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A  sa  Mère,  à  Paris. 

Thionville,  le  lo  septembre  1793. 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup, 
mais  non  pas  toutes  autant  que  la  dernière,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  longues,  et  parce 
que  vous  m'y  racontez  en  détail  votre  vie  et  ce 
que  vous  faites.  C'est  une  vraie  pâture  pour  moi 
que  ces  petites  narrations,  dans  lesquelles  il  ne 
peut  guère  arriver  que  je  n'entre  pour  beaucoup. 

Il  n'y  a  aucune  apparence  qu'on  nous  tire  d'ici 
cette  année  ni  peut-être  la  suivante,  en  sorte  que 
je  n'en  partirai  que  quand  je  me  trouverai  lieute- 
nant en  premier  :  car  il  me  faudra  peut-être  passer 
dans  une  autre  compagnie,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ! 

Mon  camarade  est  employé  à  Metz  aux  ou- 
vrages de  l'arsenal.  Il  m'a  quitté  ce  matin;  et  son 
absence,  qui  cependant  ne  saurait  être  longue,  me 
donne  tant  de  goût  pour  la  solitude  que  je  suis 
déjà  tenté  de  me  chercher  un  logement  particu- 
lier. Mon  travail  souffre  un  peu  de  notre  société, 
et  c'est  le  seul  motif  qui  puisse  m'engager  à  la 
rompre  :  car,  du  reste,  je  me  suis  fait  une  étude  et 
un  mérite  de  supporter  en  lui  une  humeur  fort  iné- 
gale, qui,  avant  moi,  a  lassé  tous  ses  autres  cama- 
rades. J'ai  fait  presque  comme  Socrate,  qui  avait 
pris  une  femme  acariâtre  pour  s'exercer  à  la  pa- 
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tience  :  pratique  assurément  fort  salutaire,  et  dont 
j'avais  moins  besoin  que  bien  des  gens  ne  le 
croient,  moins  que  je  ne  l'ai  cru  moi-même.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  puis  certifier  à  tout  le  monde  que 
mon  susdit  compagnon  a,  dans  un  degré  éminent, 
toutes  les  qualités  requises  pour  faire  faire  de 
grands  progrès  dans  cette  vertu  à  ceux  qui  vivront 
avec  lui. 

Si  vous  n'avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres 
qui  sont  achetés,  joignez-y  celui-ci,  qui  me  sera 
fort  utile,  à  ce  que  me  disent  les  ingénieurs  d'ici  : 
Œuvres  diverses  de  Bélidor  sur  le  génie  et  l'artille- 
rie. Ces  ingénieurs  sont  de  rudes  gens  :  ils  ont  en 
manuscrit  des  ouvrages  excellents  sur  leur  métier; 
je  les  ai  priés  de  me  les  communiquer,  ils  m'ont 
refusé  sous  de  mauvais  prétextes  :  ils  craignent 
apparemment  que  quelqu'un  n'en  sache  autant 
qu'eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-8", 
c'est-à-dire  du  format  de  l'Almanach  royal,  bro- 
chés en  carton  vert;  l'un  est  tout  plein  de  grec,  et 
l'autre  de  latin  :  c'est  un  Démosthène,  qu'il  faut 
m'envoyer  avec  les  autres  livres.  Ces  deux  volumes 
sont  assez  gros  l'un  et  l'autre,  et  assez  sales  aussi. 

Mes  livres  font  ma  joie  et  presque  ma  seule  so- 
ciété. Je  ne  m'ennuie  que  quand  on  me  force  à 
les  quitter,  et  je  les  retrouve  toujours  avec  plaisir. 
J'aime  surtout  à  relire  ceux  que  j'ai  déjà  lus  nom- 
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hre  de  fois,  et  par  là  j'acquiers  une  érudition 
moins  étendue,  mais  plus  solide.  A  la  vérité,  je 
n'aurai  jamais  une  grande  connaissance  de  l'iiis- 
toire,  qui  exige  bien  plus  de  lectures,  mais  je  gagne- 
rai autre  chose  qui  vaut  autant,  selon  moi,  et  que 
je  n'ai  guère  l'envie  de  vous  expliquer,  car  je  ne 
finirais  pas  si  je  me  laissais  aller  à  je  ne  sais  quelle 
pente  qui  me  porte  à  parler  de  mes  études.  Je 
dois  pourtant  ajouter  qu'il  manque  à  tout  cela  une 
chose  dont  la  privation  suffit  presque  pour  en  ôter 
tout  l'agrément  à  moi,  qui  sais  ce  que  c'est  :  je 
veux  parler  de  cette  vie  tranquille  que  je  menais 
auprès  de  vous.  Babil  de  femmes,  folies  de  jeu- 
nesse, qu'étes-vous  en  comparaison  !  Je  puis  dire 
ce  qui  en  est,  moi  qui,  connaissant  l'un  et  l'autre, 
n'ai  jamais  regretté,  dans  mes  moments  de  tris- 
tesse, que  le  sourire  de  mes  parents,  pour  me  ser- 
vir des  expressions  d'un  poëte. 


A  sa  Mère,  à  Paris. 


Thionville,  le  6  octobre  1793. 


Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m'apprend 
que  je  vais  être  bientôt  premier  lieutenant.  Je  n'ai 
donc  plus  que  six  semaines  ou  deux  mois  à  rester 
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ici.  La  saison  sera  bien  avancée  alors,  et,  selon 
toute  apparence,  la  compagnie  où  j'irai  sera  en 
quartier  d'hiver,  ce  qui  me  console  un  peu  de  me 
voir  arrache  d'ici.  Si  la  chose  tournait  autrement  et 
qu'il  me  fallût  camper  au  milieu  de  l'hiver,  comme 
cela  est  possible,  ce  serait  pour  moi  un  apprentis- 
sage un  peu  rude. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  caisse  que  vos 
lettres  me  promettaient.  Tout  y  est  admirablement 
bien.  Mon  camarade,  qui  assistait  à  l'ouverture, 
fut  d'abord  comme  moi  surpris  de  la  beauté  des 
étoffes.  A  mesure  que  nous  avancions,  ses  éloges 
augmentaient;  les  livres  en  eurent  leur  part. 
C'était  bien,  quant  à  moi,  ce  que  j'estimais  le 
plus.  Mais  lorsque  nous  en  vînmes  aux  rubans  et 
aux  autres  petits  paquets,  dont  il  y  avait  un  grand 
nombre,  tous  o.ccompagnés  de  billets,  et  arran- 
gés de  manière  qu'un  aveugle  y  eût  reconnu, 
je  crois,  la  main  maternelle,  nos  réflexions  à  tous 
les  deux  se  portèrent  en  même  temps  sur  vous, 
dont  la  tendresse  paraissait  moins  par  vos  présents, 
quelque  beaux  qu'ils  fussent,  que  par  les  attentions 
délicieuses  dont  ils  étaient  comme  ornés.  Un  sou- 
pir lui  échappa,  et  je  vis  bien  alors  que  le  pauvre 
garçon,  qui  est  sans  parents,  m'enviait  non  ce 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  ma  mère. 

J'ai  été  invité  ces  jours-ci  à  la  noce  d'un  de 
mes  sergents,  et  je  m'y  suis  rendu,  quoique  j'eusse 
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bien  mal  à  la  tête,  comme  cela  m'ariive  assez  fré- 
quemment depuis  un  certain  temps.  Je  ne  pouvais 
y  être  que  triste,  aussi  l'ai-je  été.  Je  n'ai  presque 
ni  bu  ni  mangé;  et  quand  on  a  parlé  de  danser, 
je  me  suis  refusé  à  toutes  leurs  instances.  J'en  ai 
dit  la  vraie  raison,  mais  cela  ne  les  a  pas  contentés, 
et  ils  ont  cru  que  je  les  dédaignais.  Il  est  certain 
que  rien  ne  m'a  plus  humilié  et  fait  enrager  depuis 
quelques  années  que  de  n'avoir  pas  su  danser,  et 
cela  par  ma  faute. 


A  sa  Mère,  à  Paris. 

Thionville,  le  2  5  février  1794. 

Avec  tout  autre  que  vous  je  pourrais  être  em- 
barrassé à  expliquer  le  silence  dont  vous  vous  plai- 
gnez, mais  je  me  tire  d'affaire  tout  d'un  coup  en 
vous  disant  simplement  la  vérité,  quelque  peu  favo- 
rable qu'elle  me  soit  dans  cette  occasion.  Sachez 
donc  que  ce  qui  depuis  assez  longtemps  m'empê- 
chait devons  écrire,  ce  n'était  pas  mes  travaux, 
comme  vous  l'avez  pu  croire.  Je  ne  saurais  dire 
non  plus  que  ce  fussent  mes  plaisirs,  car  je  n'en 
eus  jamais  moins  qu'à  présent.  C'étaient  véritable- 
ment les  cokrîes  auxquelles  je  me   trouve  aujour- 
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d'hui  livré,  sans  savoir  comment,  beaucoup  plus 
que  je  ne  voudrais.  Quoique  je  ne  puisse  pas  dire 
m'y  être  amusé  trois  fois  autant  que  je  le  fais, 
quand  je  veux,  avec  mes  livres,  cependant  je  vois 
chaque  jour  qu'il  m'est  impossible  de  manquer  une 
seule  de  leurs  assemblées.  C'est  une  chose  que  je 
ne  puis  prendre  sur  moi,  et  qui  pourtant  devient 
de  jour  en  jour  plus  nécessaire  :  car  presque  toutes 
mes  soirées  du  mois  dernier  (mon  temps  le  plus 
précieux)  ont  été  employées  de  la  sorte,  et  je  ne 
saurais  me  dissimuler  à  moi-même  que  mon  travail 
en  a  quelquefois  souffert.  Ce  qui  vous  surprendra 
sans  doute,  c'est  qu'au  milieu  de  tout  cela  j'ai  con- 
tracté je  ne  sais  quelle  tristesse  habituelle  que  tout 
le  monde  remarque,  et  qu'il  m'est  aussi  difficile  de 
cacher  que  d'expliquer.  Je  vois  qu'il  faut  enfin  re- 
prendre mon  ancienne  vie,  qui  est  la  seule  qui  me 
convienne.  Mais,  hélas!  en  cela  même  il  m'est  im- 
possible de  suivre  les  goûts  que  la  nature  m'a  don- 
nés, et  que  les  circonstances,  l'étude  et  les  conver- 
sations ont  fortifies  pour  mon  malheur.  Cependant 
j'espère  avoir  dans  la  suite  plus  de  facilités  pour 
m'y  livrer,  et  je  crois  que  l'hiver  prochain  sera 
tout  entier  à  ma  disposition.  C'est  alors  que  je  me 
garderai  bien  de  faire  des  connaissances  d'aucune 
espèce,  règle  que  je  compte  observer  rigoureuse- 
ment à  l'avenir,  dans  quelque  pays  que  je  me  puisse 
trouver. 
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Mon  père  regarde  comme  mal  employé  le  temps 
que  je  donne  aux  langues  mortes,  mais  j'avoue 
que  je  ne  pense  pas  de  même.  Quand  je  n'aurais 
eu  en  cela  d'autre  but  que  ma  propre  satisfaction, 
c'est  une  chose  que  je  fais  entrer  pour  beaucoup 
dans  mes  calculs;  et  je  ne  regarde  comme  perdu 
dans  ma  vie  que  le  temps  où  je  n'en  puis  jouir 
agréablement,  sans  jamais  me  repentir  du  passé  ni 
craindre  pour  l'avenir.  Si  je  puis  me  mettre  à  l'abri 
de  la  misère,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  :  le  reste 
de  mon  temps  sera  employé  à  satisfaire  un  goût 
que  personne  ne  peut  blâmer,  et  qui  m'offre  des 
plaisirs  toujours  nouveaux.  Je  sais  bien  que  le 
grand  nombre  des  hommes  ne  pense  pas  de  la 
sorte;  mais  il  m'a  paru  que  leur  calcul  était  faux, 
car  ils  conviennent  presque  tous  que  leur  vie  n'est 
pas  heureuse.  Ma  morale  vous  fera  peut-être  sou- 
rire; mais  je  suis  persuadé  que  vous  prendrez  à  la 
lettre  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  pour  mes  véri- 
tables sentiments,  auxquels  ma  pratique  sera  con- 
forme. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
de  peines  et  de  mortifications  pour  n'avoir  pas  su 
danser  :  je  n'en  suis  pas  encore  délivré.  Combien 
on  est  sensible  sur  l'article  de  la  vanité!  J'espère 
pourtant  me  mettre  au-dessus  de  ces  petites  puéri- 
lités. A  quoi  donc  m'auraient  servi  mes  livres,  si 
mon  cœur  était  encore  sensible  à  ces  atteintes,  qui 
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ne  peuvent  passer  que  pour  de  légères  piqûres  en 
comparaison  de  ce  qui  m'attend  par  la  suite?  J'ai 
pourtant  pris  un  maître  qui  me  trouve  toutes  les 
dispositions  du  monde,  mais  que  j'abandonnerai 
sans  doute,  comme  j'ai  déjà  fait  vingt  fois. 


A  M.  Chlewaski,  à  Toulouse. 


Lyon,  4  décembre  1798. 

1 1  jamais  lettre  m'a  fait  plaisir,  c'est  celle 
Iquej'ai  reçue  de  vous,  Monsieur;  et 
si  jamais  j'ai  maudit  le  vacarme  de 
i^^S^  Paris,  les  affaires,  les  plaisirs,  les  voya- 
ges, c''est  lorsqu'ils  m'ont  ôté  le  repos  et  la  liberté 
d'esprit  que  j'ai  toujours  désirés  pour  m'entretenir 
avec  vous.  Votre  aimable  lettre  me  fut  remise  à 
Rennes  peu  de  jours  avant  mon  départ,  et  je  l'em- 
portai à  Paris,  où  je  comptais  y  répondre,  croyant 
qu'il  ne  me  faudrait  pour  cela  que  de  l'encre  et  du 
papier.  Ce  fut  le  temps  qui  me  manqua,  chose  rare 
en  ce  pays-là^  où  l'on  en  perd  plus  qu'ailleurs. 

De  Paris  je  suis  venu  ici,  où  les  premiers  mo- 
mens  que  je  puis  arracher  à  des  affaires  odieuses  et 


En  1794,  Courier  quitta  la  garnison  de  Thionville  pour 
se  rendre  à  l'armée  de  la  Moselle,  et  fut  nommé  capitaine  à 
la  fin  de  juin  1795.  Il  se  trouvait  au  quartier  générai  de 
l'armée  campée  devant  Mayence,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de 
son  père.  Cette  nouvelle  le  fit  partir  précipitamment;  mais, 
arrivé  à  Paris,  il  eut  bien  de  la  peine  à  se   faire  pardonner 
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à  des  conversations  humiliantes  pour  un  homme 
accoutumé  à  causer  avec  vous,  je  les  emploie  non 
à  vous  répondre  (c'est  un  plaisir  que  je  me  réserve 
de  goûter  à  mon  aise  et  sans  distraction),  mais  à 
vous  apprendre  que  je  m'y  prépare;  que  bientôt  je 
serai  hors  de  l'enfer  que  je  traverse,  et  qu'alors 
mes  lettres,  loin  de  se  faire  attendre,  provoqueront 
les  vôtres  et  vous  importuneront  peut-être.  Si  cette 
phrase  est  embrouillée,  vous  saurez  bien  certaine- 
ment y  démêler  ma  pensée,  qui  est  que  rien  au 
monde  ne  peut  me  faire  plus  de  plaisir  qu'une  cor- 
respondance comme  la  vôtre  qui,  en  flattant  mon 
amour-propre,  eùrppaivEt  t];uyY,v  autant  par  la  satis- 
faction que  j'éprouve  à  recevoir  de  vos  nouvelles, 
que  par  le  souvenir  des  heures  agréables  que  j'ai 
passées  dans  votre  entretien. 

J'aime  fort  le  récit  que  vous  me  faites  de  vos 
courses  dans  les  Pyrénées,  mais  pourquoi  faut-il 
que  l'idée  de  ce  charmant  voyage  vous  soit  venue 
si  tard  ?  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  d'abord  je 
vous  en  ai  voulu  un  peu  d'avoir  attendu,  pour  aller 


ce  brusque  départ.  Ses  amis  obtinrent  cependant  qu'il  serait 
envoyé  dans  le  midi  de  la  France,  ce  qui  le  rapprochait  de 
sa  mère,  retirée  à  la  Véronique,  près  de  Luyr.es.  A  Tou- 
louse, il  se  lia  intimement  avec  un  Polonais,  M.  Chlewaski, 
établi  libraire  dans  cette  ville,  et  avec  qui  il  conserva  des 
relations  très-suivies.  Revenu  encore  à  Paris,  et  envoyé  en- 
suite en  Bretagne,  il  finit  par  être  dirigé  sur  l'Italie  à  la  fin 
de  ,798. 
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à  Bagnères,  que  j'en  fusse  revenu,  et,  qui  pis  est, 
hors  d'état  d'y  retourner  avec  vous.  Mais  il  m'en 
coûtait  trop  de  me  plaindre  long-temps  de  vous, 
et  je  vous  ai  bientôt  pardonné  en  faveur  de  votre 
lettre,  de  vos  observations,  et  du  plaisir  que  j'ai  à 
me  vanter  que  tout  cela  m'est  adressé.  Ainsi,  je 
m'en  prends  à  mon  étoile,  et  j'accuse  les  dieux,  qui, 
pour  quelques  raisons  que  nous  ignorons,  ne  veu- 
lent pas  apparemment  nous  voir  ensemble  si  près 
d'eux,  non  plus  que  Castor  et  Pollux. 

C'est  tout  ce  que  je  veux  vous  dire,  quant  h  pré- 
sent, sur  cet  article,  me  réservant  à  payer  bientôt 
vos  descriptions  des  Pyrénées  d'une  histoire  de 
mes  voyages,  accidens,  fortunes  diverses,  depuis 
Rennes  jusqu'à  Rome,  où  je  vais  par  ordre  du  mi- 
nistre. Je  pars  demain  en  même  temps  que  cette 
lettre,  et  peut-être,  quand  vous  la  lirez,  sub/i'm/  fc- 
riam  sidcra  vcrtice  tandis  que  Juppitcr  hibernas  ccine'i 
nive  conspuet  Alpes,  c'est-à-dire  que  je  grimperai 
sur  le  mont  Cenis. 

Me  pardonnerez-vous  toutes  ces  citations,  et 
suis-je  excusable  en  effet  de  vous  envoyer  une  mi- 
sérable rapsodie  brodée  ou  bordée  de  la  pourpre 
d'Horace,  au  lieu  d'une  lettre  décente  que  je  vous 
devais  et  que  j'avais  dessein  de  vous  écrire  pour 
vous  remercier  de  la  vôtre,  pour  justifier  mon  si- 
lence, et  pour  vous  bien  prier  de  ne  pas  me  punir 
en  m'imitant.  Mais  sachez,  Monsieur,  que  je  vous 
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écris  stans  pcde  in  itno  dans  une  maudite  auberge, 
entouré  de  bruit  et  d'importuns.  Est-ce  dans  une 
pareille  situation  de  corps  et  d'esprit  qu'on  peut 
causer  avec  vous  ?  Aussi  serait-ce  un  pur  hasard  s'il 
se  trouvait  dans  ce  griffonnage  quelque  chose  qui 
eût  le  sens  comnîun,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'assu- 
rance de  l'attachement  que  je  vous  ai  voué. 

Je  compte  (moi  qui  devrais  avoir  appris  à  ne 
compter  sur  rien)  rester  à  Milan  cinq  ou  six  se- 
maines. J'inonderai  le  premier  papier  qui  me  tom- 
bera sous  la  main  d'un  déluge  d'observations  dont 
je  charge  pour  vous  ma  mémoire  depuis  que  j'ai 
reçu  votre  lettre.  Lectures,  voyages,  spectacles, 
bals,  auteurs,  femmes,  Paris,  Lyon,  les  Alpes,  l'I- 
talie, voilà  l'odyssée  que  je  vous  garde.  Mes  let- 
tres vous  pleuvront.  Une  page  pour  une  ligne,  et 
dans  peu  vous  en  aurez  haut  comme  cela,  c'est-à- 
dire  par-dessus  la  tête.  J'espère  bien  recevoir  des 
vôtres  à  Milan,  sans  quoi  je  vous  croirais  fâché,  et 
fâché  injustement,  car  il  est  très-vrai  que  depuis 
mon  départ  de  la  Bretagne  je  n'ai  pu  jusqu'à  ce 
moment  ni  trouver  ni  même  espérer  un  peu  de 
repos  pour  vous  écrire,   et' que  je  n''ai  cessé  d'y 
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A  M.  Chlewaski,  à  Toulouse. 

Rome,  le  8  janvier  1799. 

Monsieur,  après  vous  avoir  annoncé  que  je 
m'arrêterais  à  Milan,  je  vous  écris  de  Rome,  en- 
core tout  étourdi  de  me  voir  lancé  si  loin  de  l'heu- 
reux pays  où  vos  lettres  pouvaient  me  parvenir  en 
huit  jours.  Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  mais 
me  voilà  décidément  redevenu  soldat,  par  consé- 
quent sine  sede,  vivant  à  la  mode  des  Scythes,  quo- 
rum plaustra  vaga  rite  trahunt  domos.  Et  pour 
avoir  de  vos  lettres,  qui  me  sont  devenues  néces- 
saires depuis  que  vous  m'en  avez  fait  goûter  d'une 
si  bonne,  je  me  trouve  un  peu  embarrassé  à  vous 
donner  mon  adresse  :  car  nous  autres  conquérants, 
emportés  par  la  victoire,  nous  ne  savons  guère 
aujourd'hui  où  nous  serons  ni  si  nous  serons  de- 
main. En  cherchant  la  gloire,  nous  trouvons  la 
mort.  Je  m'arrête  tout  court  sur  cette  phrase,  car 
je  sens  qu'un  pareil  style  m'emporterait  haut  et 
loin.  N'allez  pas  conclure  de  tout  ceci  que  ce  n'est 
pas  la  peine  d'écrire  à  des  gens  dont  l'existence 
même  est  toujours  douteuse;  et,  sans  vous  inquié- 
ter si  je  suis  des  morts  ou  des  vivants,  adressez- 
moi  bientôt  une  lettre  dans  ce  monde-ci,  au  quar- 
tier général  de  l'armée  de  Kome  ;  et  comptez  que, 
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si  on  ne  me  donne  point  d'autre  emploi  que  celui 
que  j'exerce,  elle  me  trouvera  bien  sain,  et  me  fera 
bien  aise. 

Ce  laurier  qu'Horace  appelle  niorte  venalem  est 
ici  à  meilleur  marché.  Ceux  dont  se  charge  ma  tête 
ne  me  coûtent  guère,  je  vous  assure.  J'en  prends 
maintenant  à  mon  aise,  et  je  laisse  fuir  les  Napoli- 
tains, qui  sont,  à  l'heure  où  je  vous  écris,  de  l'autre 
côté  du  Garigliano  :  je  ne  fais  pas  tant  de  chemin 
pour  trouver  des  ennemis,  et  ceux-là  ne  valent  pas 
la  peine  qu'on  coure  après  eux.  Vous  aurez  vu  sans 
doute  dans  les  papiers  publics  l'histoire  de  leur  dé- 
confiture. 

Je  m'en  tais  donc  ici  de  crainte  de  pis  faire. 

Ce  que  je  pourrais  vous  en  apprendre,  bon  à 
dire  sous  les  peupliers  qui  bordent  votre  canal,  ne 
vaut  rien  à  mettre  dans  une  lettre. 

Par  une  raison  semblable,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  Lyon,  où  j'ai  passé  deux  semaines  sans  plaisirs 
et  sans  peines ,  bonnes  par  conséquent  selon  les 
stoïques,  mauvaises  au  dire  d'Épicure. 

Milan  est  devenu  réellement  la  capitale  de  l'Italie 
depuis  que  les  Français  y  sont  maîtres.  C'est  à  pré- 
sent, delà  des  monts,  la  seule  ville  où  l'on  trouve 
du  pain  cuit  et  des  femmes  françaises,  c'est-à-dire 
nues;  car  toutes  les  Italiennes  sont  vêtues,  même 
l'hiver,  mode  contraire  à  celle  de  Paris.  Quand  nos 
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troupes  vinrent  en  Italie,  ceux  qui  usèrent  sans 
précaution  des  femmes  et  du  pain  du  pays  s'en 
trouvèrent  très-mal.  Les  uns  crevaient  d'indigestion, 
les  autres  coulaient  des  jours  fort  désagréables  (ex- 
pression que  me  fournit  bien  à  propos  le  style  mo- 
derne) : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés, 

comme  les  animaux  de  la  Fontaine  :  ce  que  voyant, 
la  plupart  des  nôtres  prirent  le  parti  de  s'accom- 
moder aux  usages  du  pays;  mais  ceux  qui  n'ont  pu 
s'y  faire,  et  auxquels  il  faut  encore  de  la  croûte 
(vous  me  passez  ces  détails,  puisque  charta  non 
erubescit,  selon  Cicéron,  qui  en  écrivait  de  bonnes), 
ceux-là  donc  font  venir  de  France  des  femmes 
et    des    boulangers.  Voilà   comment  et  pourquoi 

M™*    M passa    les   Alpes.  Sachez,  Monsieur, 

que  M"®  M...  est  la  femme  d'un  commissaire  en- 
voyé par  le  gouvernement  à  Malte,  où  il  n'a  pu 
aller;  mais  ce  qu'il  eiit  fait  à  Malte,  il  le  fait  ici. 
de  même  que  sa  femme,  qui  est  sans  contredit  la 
plus  jolie  de  toute  l'armée.  Tous  deux  écorchent 
l'italien,  comme  disait  Mazarin,  mais  de  différentes 
manières  :  illa  glubit  magnanimos  Kemi  ncpotes;  le 
mari  est  agent  des  finances  de  l'armée  française, 
charge  de  l'invention  de  Bonaparte,  mais  changée 
depuis  son  règne,  en  ce  qu'elle  dépend  peu  de  ses 
successeurs,  bien  moins  puissants  que  lui.  La  dnme 
Courier.  111.  3 
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fut  prise  àViterbe,  lors  de  ia  retraite  des  Français, 
et  reprise  avec  la  place.  Il  y  a  dans  son  histoire 
quelque  chose  de  celle  d'Hélène,  peut-être  dans 
sa  personne,  mais  plus  sûrement  dans  le  rôle  que 
joue  son  mari,  qui  est  un  plaisant  Ménélas,  court, 
lourd  et  sourd,  d'ailleurs  ébloui,  on  peut  même 
dire  aveuglé  par  les  charmes  de  la  princesse.  Puis- 
que me  voilà  sur  cet  article.  M""'  Pepe  est  dans 
le  petit  nombre  des  dames  françaises  qui  voient  un 
très-petit  nombre  de  maisons  romaines  :  la  seconde 
pour  la  beauté,  la  première  à  d'autres  égards.  Elle 
donne  tout  à  fait  dans  le  bel  esprit,  et  veut  passer 
pour  connaisseuse  en  peinture  et  en  musique.  Vient 
ensuite  M""^  Bassal,  femme  d'un  consul,  non  ro- 
main, mais  français.  Tout  cela  se  rassemble,  avec 
beaucoup  d'hommes,  chez  les  princesses  Borghèse 
et  Santa-Croce,  et  chez  la  duchesse  de  Lante.  Joi- 
gnez-y une  marquise  de  Cera  (maison  piémonlaise), 
figure  très-agréable,  gâtée  par  des  mines  et  des  airs 
d'enfant  qui  ont  pu  plaire  en  elle  à  seize  ans,  et  il 
y  a  seize  ans. 

Je  voudrais,  au  reste,  pouvoir  vous  donner  une 
idée  de  ces  cercles,  ou  être  sûr  que  ce  tableau  vous 
intéresserait.  Mais  vous  en  parler  sérieusement, 
cela  vous  ennuierait;  et  pour  vous  le  peindre  en 
ridicule,  c'est  trop  dégoûtant.  Quelques  grands 
seigneurs  d'Italie  qui  prêtent  leurs  maisons,  et  qui 
font,  pour  bien  vivre  avec  les  Français,  des  bas- 
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sesses  souvent  inutiles,  sont  des  gens  ou  mécon- 
tents des  gouvernements  que  nous  avons  détruits, 
ou  forcés  par  les  circonstances  à  paraître  aimer  le 
chaos  qui  les  remplace,  ou  assez  ennemis  de  leur 
propre  pays  pour  nous  aider  à  le  déchirer  et  se 
jeter  sur  les  lambeaux  que  nous  leur  abandonnons. 
Tels  sont  à  Milan  les  Serbelloni,  ici  les  Borghèse 
et  les  Santa-Croce.  La  princesse  de  ce  nom,  formo- 
sissima  mulier,  femme  connue  de  tous  ceux  qui  ont 
voulu  la  connaître,  et  beaucoup  au-dessous  de  sa 
réputation,  du  moins  quant  à  l'esprit,  a  lancé  son 
fils  dans  les  troupes  françaises.  Il  s'est  fait  blesser, 
et  le  voilà  digne  d'être  adjudant  général.  Les  deux 
Borghèse,  qui  ont  acheté  moins  cher  des  honneurs 
à  peu  près  pareils,  sont  deux  polissons  incapables 
d'être  jamais  des  laquais  supportables,  aussi  mala- 
droits que  plats  et  grossiers  dans  les  flatteries  qu'ils 
prodiguent  à  des  gens  qui  les  méprisent. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être_ nommé. 

J'ai  pourtant  trouvé  ici  une  connaissance  fort 
agréable,  et  cela  sans  recommandation,  chose  diffi- 
cile pour  un  Français.  Un  jour  que  j'étais  allé  voir 
seul  ce  qui  reste  du  musée  et  de  la  bibliothèque 
du  Vatican,  j'y  trouvai  l'abbé  Marini,  autrefois 
archiviste  ou  garde  des  archives  de  la  chambre 
apostoHque,  homme  assez  savant  dans  les  langues 
anciennes,  mais  surtout  fort  versé  dans  la  science 
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des  inscriptions,  dont  il  a  publié  des  ouvrages  es- 
timés. Son  nom,  que  j'entendis  prononcer,  me 
faisant  soupçonner  ce  qu'il  pouvait  être  (car  j'avais 
vu  ses  ouvrages  cités  dans  je  ne  sais  quelle  préface 
latine  d'un  auteur  allemand),  je  me  décidai  à  l'abor- 
der. Il  se  trouva  heureusement  qu'il  parlait  assez  fran- 
çais. Il  me  répondit  avec  honnêteté,  et,  après  une 
conversation  de  quelques  minutes,  me  conduisit 
chez  lui,  où  je  trouvai  une  bibliothèque  excellente, 
dont  je  dispose  à  présent,  un  cabinet  d'antiquités, 
force  tableaux,  dessins,  estampes,  cartes,  etc.  Je 
suis  aujourd'hui  de  ses  intimes,  et,  comme  dit  Sé- 
nèque,  primse  admissionis,  ce  qui  contribue  surtout 
à  me  rendre  agréable  le  séjour  de  Rome. 

Il  m'a  prêté,  outre  ses  livres,  je  veux  dire  ceux 
qu'il  a  composés,  auxquels  je  n'entends  pas  grand'- 
chose,  d'autres  dont  j'avais  besoin  pour  me  re- 
mettre un  peu  de  la  fatigue  des  conversazioni  franco- 
italiennes^  et  m'a  conté  différentes  choses  assez 
curieuses  de  plusieurs  personnages  célèbres  qu'il  a 
vus  de  près  :  car  il  a  été  fort  considéré  de  plusieurs 
ministres,  cardinaux  et  autres  puissants  d'alors,  et 
même  il  passe  pour  avoir  eu  quelque  crédit  auprès 
des  deux  derniers  papes.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
ou  de  n'oser  mettre  ici  tout  ce  qu'il  m'a  dit  de 
l'abbé  Maury,  qu'il  a  bien  connu  et  jugé.  Mais 
'forsan  et  hsec  olim  meminisse  juvabit,  si  le  Ciel  ac- 
corde à  mes  prières  de  vous  revoir  quelque  jour. 
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En  attendant,  soyez  témoin  des  premiers  pas 
que  je  fais,  guidé  par  lui,  dans  les  ténèbres  des  an- 
ciennes inscriptions,  où,  bien  loin  de  porter  la  lu- 
mière, j'obscurcis  ce  qui  paraissait  clair,  ou,  pour 
mieux  dire,  je  m'aperçois  que  ceux  qui  pensaient 
m'éclairer  ne  voient  goutte  eux-mêmes.  Regardez, 
s'il  vous  plaît,  l'inscription  que  j'encadre  ici,  comme 
un  véritable  et  studieux  antiquaire  que  je  suis  : 


AP.   CLAVDIVS.   AP.   F.   AP.   N.   AP.   PRN. 
PVLCHER.   Q^.  (TVAE    PR. 


Elle  se  trouve  à  la  villa  Borghèse  sur  un  beau  vase 
d'albâtre.  Les  abréviations  qu'elle  renferme  m'étant 
toutes  connues,  hors  une,  par  les  suscriptions  en 
usage  dans  les  lettres  de  Cicéron,  je  crus  que  celle 
que  j'ignorais  me  serait  facilement  expliquée  par 
mon  oracle,  l'abbé  Marini;  mais  quand  je  la  lui 
présentai,  copiée  bien  exactement,  il  demeura  stu- 
pide  comme  le  Cinna  de  Corneille.  Cependant, 
après  quelques  réflexions,  il  courut  à  ses  livres,  et 
me  montra  la  même  inscription  écrite  tout  diffé- 
remment dans  Winckelmann  et  d'autres  auteurs 
qui  l'ont  publiée.-  La  différence  consiste  en  ce  que, 
après  le  mot  Pidcher,  ils  écrivent  en  toutes  lettres 
qusesitor,  et  expliquent  ainsi  le  tout  :  Appius  Clau-. 
dius,  Appii  Filius,  App'd  Nepos,  Appii Pronepos, Pul- 
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cher  Qusestor,  Quscsitor,  Prxtor.  Voilà  ce  qu'ils  ont 
imaginé  pour  se  tirer,  sans  qu'il  y  parût,  de  l'em- 
barras où  les  jetait  ce  Q^  Ce  Q^met  à  la  torture 
l'esprit  de  mon  abbé. 

J'ai  su  lui  préparer  des  travaux  et  des  veilles. 

Il  cherche,  il  rêve,  il  feuillette  ses  livres,  dentibus 
infrendens.  Ne  puis-je  pas  m'appliquer  ce  que  di- 
sait Cicéron  [conturbavi  grxcam  gentem),  ayant 
proposé,  et  même,  je  crois,  aux  antiquaires  de  son 
temps,  quelque  nœud  qu'ils  ne  pouvaient  soudre. 
Pour  moi,  je  vous  l'avoue  avec  quelque  pudeur,  j'ai 
assez  pris  goût  à  cette  science,  qui  est  une  espèce 
de  divination,  et,  en  style  sentimental,  je  pourrais 
vous  dire  que  je  me  plais  parmi  les  tombeaux. 

Dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome  qu'ils  se 
hâtent,  car  chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la  serre 
des  agents  français  flétrissent  ses  beautés  naturelles 
et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis  à  vous, 
Monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  langage  naturel 
et  noble  de  l'antiquité,  de  trouver  ces  expressions 
trop  fleuries  ou  même  trop  fardées;  mais  je  n'en 
sais  pas  d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de 
délabrement,  de  misère  et  d'opprobre  où  est  tom- 
bée cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue  si  pom- 
peuse, et  de  laquelle  à  présent  on  détruit  jusqu'aux 
ruines.  On  s'y  rendait  autrefois,  comme  vous  savez, 
de  tous  les  pays  du  monde.  Combien  d'étrangers 
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qui  n'y  étaient  venus  que  pour  un  hiver  y  ont 
passé  toute  leur  vie  !  Maintenant  il  n'y  reste  que 
ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui,  le  poignard  à  la 
main ,  cherchent  encore  dans  les  haillons  d'un 
peuple  mourant  de  faim  quelque  pièce  échappée 
à  tant  d'extorsions  et  de  rapines.  Les  détails  ne 
finiraient  pas,  et  d'ailleurs,  dans  plus  d'un  sens,  il 
ne  faut  pas  tout  vous  dire;  mais,  par  le  coin  du 
tableau  dont  je  vous  crayonne  un  trait,  vous  juge- 
rez aisément  du  reste. 

Le  pain  n'est  plus  au  rang  des  choses  qui  se 
vendent  ici:  chacun  garde  pour  soi  ce  qu'il  en  peut 
avoir  au  péril  de  sa  vie.  Vous  savez  le  mot,  panem 
et  circenses  :  ils  se  passent  aujourd'hui  de  tous  les 
deux,  et  de  bien  d'autres  choses.  Tout  homme  qui 
n'est  ni  commissaire,  ni  général,  ni  valet  ou  cour- 
tisan des  uns  ou  des  autres ,  ne  peut  manger  un 
œuf.  Toutes  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la 
vie  sont  également  inaccessibles  aux  Romains,  tan- 
dis que  plusieurs  Français,  non  des  plus  huppés, 
tiennent  table  ouverte  à  tous  venants.  Allez,  nous 
vengeons  bien  l'univers  vaincu  ! 

Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux 
traités  que  le  peuple.  La  colonne  Trajane  est  ce- 
pendant à  peu  près  telle  que  vous  l'avez  vue,  et 
nos  curieux,  qui  n'estiment  que  ce  qu'on  peut  em- 
porter et  vendre,  n'y  font  heureusement  aucune 
attention.  D'ailleurs,  les  bas-reliefs,  dont  elle    est 
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ornée  sont  hors  de  la  portée  du  sabre,  et  pourront 
par  conséquent  être  conservés.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  sculptures  de  la  villa  Eorghèse  et  de  la 
villa  Pamphili ,  qui  présentent  de  tous  côtés  des 
figures  semblables  au  Deiphobus  de  Virgile.  Je 
pleure  encore  un  joli  Hermès  enfant,  que  j'avais  vu 
dans  son  entier,  vêtu  et  encapuchonné  d'une  peau 
de  lion,  et  portant  sur  son  épaule  une  petite  mas- 
sue. C'était,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon  dé- 
robant les  armes  d'Hercule,  morceau  d'un  travail 
exquis,  et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste 
que  la  base,  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  ; 
Lugete,  Vénères  Cupidinesque,  et  les  morceaux  dis- 
persés qui  feraient  mourir  de  douleur  Mengs  et 
Winckelmann,  s'ils  avaient  eu  le  malheur  de  vivre 
assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle. 

Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux,  à  la  villa  Al- 
bani,  chez  les  Farnèse,  les  Onesti,  au  muséum 
Clémenlin,  au  Capitole,  est  emporté,  pillé,  perdu 
ou  vendu.  Les  Anglais  en  ont  eu  leur  part,  et  des 
commissaires  français  soupçonnés  de  ce  commerce 
sont  arrêtés  ici  ;  mais  cette  affaire  n'aura  pas  de 
suite.  Des  soldats  qui  sont  entrés  dans  la  biblio- 
thèque du  Vatican  ont  détruit,  entre  autres  rare- 
tés, le  fameux  Térence  du  Bembo,  manuscrit  des 
plus  estimés,  pour  avoir  quelques  dorures  dont  il 
était  orné.  La  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a  été  blessée 
à  la  main  par  quelques  descendants  de  Diomède, 
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et  l'Hermaphrodite   [immane  nefas!)  a    un    pied 
brisé. 


A  M.  Chlewaski,  à  Toulouse. 

Rome,  27  février  1799. 

Monsieur,  je  vous  promets  de  m'informer  de 
toutes  les  personnes  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles;  mais  ce  ne  peut  être  que  dans  quelque 
temps,  parce  que  pour  le  présent  je  ne  vois  pres- 
que personne,  je  ne  sors  point,  et  je  ferme  ma 
porte.  Je  sais  pourtant  déjà,  et  je  puis  vous  assurer, 
que  l'ex-jésuite  Rolati  n'est  plus  vivant. 

VAnténor  dont  vous  me  parlez  est  une  sotte 
imitation  de  VAnacharsis,  c'est-à-dire  d'un  ouvrage 
médiocrement  écrit  et  médiocrement  savant,  soit 
dit  entre  nous.  Il  faut  être  bien  pauvre  d'idées 
pour  en  emprunter  de  pareilles.  Je  crois  que  tous 
les  livres  de  ce  genre,  moitié  histoire,  moitié  ro- 
man, où  les  mœurs  modernes  se  trouvent  mêlées 
avec  les  anciennes,  font  tort  aux  unes  et  aux  au- 
tres, donnent  de  tout  des  idées  très- fausses,  et 
choquent  également  le  goût  et  l'érudition.  La 
science  et  l'éloquence  sont  peut-être  incompati- 
bles :  du  moins  je  ne    vois   pas   d'exemple    d'un 
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homme  qui  ait  primé  dans  l'une  et  dans  l'autre. 
Ceci  a  tout  l'air  d'un  paradoxe  ;  la  chose  pourtant 
me  paraît  fort  aisée  à  expliquer,  et  je  vous  l'ex- 
pliquerais par  raison  dénionstrative,  comme  le  maî- 
tre d'armes  de  M.  Jourdain,  si  je  vous  adressais 
une  dissertation  et  non  pas  ma  lettre,  et  si  je 
n'avais  plus  envie  de  savoir  votre  opinion  que  de 
vous  prouver  la  mienne.  Au  reste,  l'histoire  du 
manuscrit  prétendu  trouvé  parmi  ceux  d'Hercula- 
num  n'est  pas  moins  pitoyable  que  l'ouvrage 
même.  Tout  cela  prouve  qu'il  faut  au  public  des 
livres  nouveaux  (car  celui-ci  n'a  pas  laissé  d'avoir 
quelque  succès),  et  que  notre  siècle  manque  non 
de  lecteurs,  mais  d'auteurs,  ce  qui  peut  se  dire  de 
tous  les  autres  arts. 

Puisque  me  voilà  sur  cet  article,  je  veux  vous 
bailler  ici  quelque  petite  signifîance  de  ce  que  j'ai  re- 
marqué de  la  littérature  actuelle  pendant  mon  sé- 
jour à  Paris.  Je  me  suis  rencontré  quelquefois  avec 
M.  Legouvé,  dont  le  nom  vous  est  connu.  Je  lui 
ai  ouï  dire  des  choses  qui  m'ont  étonné  à  propos 
d'une  pièce  dont  on  donnait  alors  les  premières 
représentations.  Par  exemple,  il  approuvait  fort  ce 
vers  prononcé  par  un  amant  qui,  ayant  cru  d'abord 
sa  maîtresse  infidèle,  se  rassurait  sur  les  serments 
qu'elle  lui  faisait  du  contraire  : 

Hélas!  je  te  crois  plus  que  la  vérité  même! 
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Cette  pensée,  si  c'en  est  une,  fut  extrêmement 
applaudie,  non-seulement  par  M.  Legouvé,  mais 
par  tous  les  spectateurs,  sans  m'en  excepter.  Je  sus 
bon  gré  à  l'auteur  d'avoir  voulu  enchérir  sur  cette 
expression  naturelle,  mais  déjà  hyperbolique  :  Je 
fen  crois  plus  que  moi-même,  plus  que  mes  propres 
yeux;  et  je  compris  d'abord  qu'il  ne  serait  pas  fa- 
cile à  ceux  qui  voudraient  quelque  jour  pousser 
plus  loin  cette  idée  de  dire  quelque  chose  de  plus 
fort.  Mais  M.  Legouvé  me  fît  remarquer  que, 
comme  on  ne  croit  pas  toujours  la  vérité,  mais  ce 
qu'on  prend  pour  elle,  l'auteur,  qui  est  un  de  ses 
amis,  eût  bien  voulu  dire  :  Je  te  crois  plus  que  l'évi- 
dence, mais  qu'il  n'avait  pu  réussir  à  concilier  ce 
sens  avec  la  mesure  de  ses  vers.  Je  me  rappelai 
alors  une  historiette  où  la  même  pensée  se  trouve 
bien  moins  subtilisée  ou  volatilisée,  comme  parlent 
les  chimistes;  il  s'agit  pareillement  d'une  amante 
et  d'un  amant  :  la  première,  infidèle  et  surprise 
dans  un  état  qui  ne  permettait  pas  d'en  douter, 
nie  le  fait  effrontément.  «  Mais,  dit  l'autre,  ce 
que  je  vois...  — Ah!  cruel,  répond  la  dame,  tu 
ne  m'aimes  plus  !  Si  tu  m'aimais,  tu  m'en  croirais 
plutôt  que  tes  yeux!   » 

Cette  pièce,  dont  je  vis  avec  M.  Legouvé  la 
première  représentation,  était  intitulée  Blanche  et 
Montcassin.  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  toutes 
les  remarques  qu'il  nous  fit  faire.  Je  vis  bien  alors, 
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et  depuis  je  l'ai  encore  mieux  connu,  que  ses  idées 
sont  tout  à  fait  dans  le  goût,  je  veux  dire  dana  le 
genre  à  la  mode;  et  je  ne  doute  pas  que  ce  genre 
ne  règne  dans  ses  ouvrages,  lesquels  d'ailleurs  je 
n'ai  point  lus. 

On  me  mena  peu  de  temps  après  à  une  autre 
pièce,  que  peut-être  vous  connaissez,  Macbeth,  de 
Ducis,  imitée,  à  ce  que  je  crois,  de  Shakespeare,  et 
toute  remplie  de  ces  beautés  inconnues  à  nos  an- 
cêtres. Je  vis  là  sur  la  scène  ce  que  Racine  a  mis 
en  récit, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 

et,  ce  qu'il  n'a  mis  nulle  part,  des  sorcières,  des 
rêves,  des  assassinats,  une  femme  somnambule  qui 
égorge  un  enfant  presque  aux  yeux  des  specta- 
teurs, un  cadavre  à  demi  découvert  et  des  draps 
ensanglantés.  Tout  cela,  rendu  par  des  acteurs 
dignes  de  leur  rôle,  faisait  compassion  à  voir,  selon 
le  mot  de  Philoxène.  Je  n'ai  pas  assez  l'usage  de 
la  langue  moderne  et  des  expressions  qu'on  em- 
ploie en  pareil  cas  pour  vous  donner  une  idée  des 
talents  que  tout  Paris  idolâtre  dans  Talma.  C'est 
un  acteur  dont  sans  doute  vous  aurez  entendu  par- 
ler. J'ai  senti  parfaitement  combien  son  jeu  était 
convenable  aux  rôles  qu'il  remplit  dans  les  pièces 
dont  je  vous  parle.  Partout  où  il  faut  de  la  force 
et  du  sentiment,  je  vous  jure    qu'il  ne    s''épargne 
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pas;  et  dans  les  endroits  qui  ne  demandent  que  du 
naturel,  vous  croyez  voir  un  homme  qui  dit  : 
Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles  :  en  quoi  il 
suit  ses  auteurs  et  me  paraît  à  leur  niveau.  On  a 
en  effet  aboli  ces  anciennes  lois  :  Le  style  le  moins 

noble 

(Le  reste  manque.) 


A  M.  Clavier',  à  Paris. 

Monsieur,  j'ai  vu  M.  Exter,  qui  est  à  la  tête  de 
l'imprimerie  Bipontine.  Il  se  chargera  volontiers  de 
Pausaniasj  qu'il  a  déjà  dû  imprimer  avec  des  notes 
de  M.  Heyne;  mais  il  voudrait  joindre  au  texte  un 
commentaire  perpétuel,  ainsi  qu'il  l'appelle.  D'ail- 
leurs, ayant  déjà  beaucoup  de  travaux  entrepris, 
comme  je  crois  vous  l'avoir  écrit,  il  ne  peut  encore 
penser  à  celui-là  que  pour  l'avenir,  et  c'est  la  ré- 
ponse qu'il  m'a  prié  de  vous  faire  au  sujet  de  l'Ero- 
sianus  de  M.  de  la  Rochette,  qui  aura,  m'a-t-ildit, 
tout  le  temps  de  préparer  ses  notes;  je  crois  même 


1.  Malade  à  Paris,  en  1800,  d'un  crachement  de  sang, 
Courier  fut  soigné  par  le  docteur  Bosqui'.lon,  un  savant 
comme  lui ,  et  qui  lui  fit  faire  la  connaissance  de 
M.    Clavier. 
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qu'il  balance  à  joindre  cet  auteur  aux  romans  déjà 
imprimés,  ne  sachant  pas  trop  s'il  en  vaut  la  peine, 
et  M.  Schweighasuser,  auquel  il  s'en  rapporte,  ne 
paraît  pas  faire  grand  cas  d'Erosien.  Envoyez-moi 
ici  votre  échantillon  de  corrections  sur  Pausanias, 
si  elles  sont  imprimées.  Je  ne  lis  point  de  journaux, 
et  elles  pourraient  fort  bien  passer  dans  le  Magasin 
encyclopédique  sans  que  je  m'en  doutasse.  J'en  ai 
déjà  vu  quelques-unes,  qui  me  rendent  fort  curieux 
de  tout  ce  que  vous  ferez  en  ce  genre. 

Il  y  a  eu  véritablement  des  paroles  portées  à 
M.  Schweighseuser  pour  un  Dcmosthène  qu'on 
voudrait  imprimer  en  Angleterre.  Il  s'en  chargerait 
tout  comme  d'Athénée,  mais  rien  n'est  décidé;  il 
pense,  je  crois,  à  Stobée,  que  les  Bipontins  veu- 
lent >  donner.  M.  Jacobs  fait  aussi  des  proposi- 
tions pour  continuer  ou  recommencer  l'édition  in- 
terrompue, donnée,  je  crois,  par  un  Danois.  Ces 
deux  champions,  à  eux  seuls,  peuvent  tenir  en  ha- 
leine tout  ce  qu'il  y  a  d'imprimeurs  et  de  lecteurs 
pour  le  grec  en  Allemagne  et  en  France. 

A  propos  de  l'Athénée,  savez-vous  que  je  me 
suis  chargé,  moi,  d'en  rendre  compte  dans  le  jour- 
nal de  M.  Millin  ?  Je  travaille  maintenant  à  cela. 
Par  occasion,  je  donnerai  des  conjectures,  explica- 
tions ou  corrections  de  certains  passages  qui  n'ont 
été  entendus  ni  de  M.  Schweighaeuser,  ni  même 
de  Casaubon,  tout  Casaubon  qu'il  est.  Pour  parler 
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plus  exactement,  je  ne  prétends  pas  pouvoir  expli- 
quer ce  que  Casaubon  n'a  point  entendu;  mais  j'ai 
pu  avoir  des  idées  qui  ne  lui  sont  pas  venues  dans 
un  travail  aussi  vaste  et  aussi  admirable  que  le  sien  ; 
il  y  a  de  ces  idées  dont  je  suis  tenté  d'être  content  ; 
mais  il  faut  voir  le  jugement  que  vous  en  porterez. 

Je  vous  adresserai  le  cahier,  si  vous  voulez  vous 
charger  de  le  remettre  à  M.  Millin  :  au  reste,  je 
ne  sais  trop  comment  cela  se  pratique,  et  si  on  lui 
adresse  ces  choses-là  directement.  Vous  me  feriez 
grand  plaisir,  Monsieur,  de  vous  en  informer  et  de 
me  marquer  ce  que  vous  en  savez.  Par  exemple, 
vous  pourriez  demander  à  M,  Millin  à  quelle  épo- 
que il  faut  que  je  lui  envoie  mon  travail,  et  les 
bornes  que  j'y  dois  mettre.  Mes  notes  sont  fort 
concises  et  ne  peuvent  être  autrement,  étant  faites 
sans  livre,  su  due  piedi,  comme  disent  les  Italiens  ; 
mais  je  ne  laisse  pas  d'en  avoir  un  bon  nombre  sur 
les  trois  premiers  livres  seuls,  qui  sont  ceux  dont  je 
parlerai. 

Je  me  promets  de  jolies  choses  de  votre  inscrip- 
tion d'Oropus  :  j'ai  grande  foi  à  votre  oracle  pour 
ce  genre  de  divination.  A  quoi  tient-il  que  vous  ne 
m'en  envoyiez  une  copie  ?  je  la  montrerais  aux 
adeptes,  s'il  y  en  a  en  ce  pays-ci,  et  elle  pourrait 
aller  plus  loin,  ou  demeurer  entre  mes  mains,  selon 
que  vous  le  jugeriez  convenable. 

Je  suis  tenté,  en  vérité,  de  vous  féliciter  de  n'avoir 
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point  obtenu  cette  place  que  vous  demandiez,  et 
d'avoir  malgré  vous  tout  le  temps  de  vous  livrer  à 
des  études  qui  vous  font  honneur  et  plaisir.  Croyez- 
moi,  Monsieur,  tout  le  monde  peut  être  juge,  ad- 
ministrateur, ou  pis  que  cela;  mais  peu  de  gens 
peuvent,  comme  vous,  être  chargés  de  dévoiler  et 
de  rétablir  dans  leur  pureté  primitive  ces  beaux  mo- 
dèles de  l'antiquité.  Voilà  l'emploi  qui  vous  con- 
vient, et,  encore  un  coup,  je  me  réjouis,  pour  vous 
et  pour  nous,  que  l'autre,  quel  qu'il  pût  être,  vous 
ait  échappé.  Si  pourtant  vous  en  êtes  fâché,  il  fau- 
dra bien  que  je  le  sois  aussi. 

Je  n'espère  pas  pouvoir  me  rendre  à  Paris  avant 
vendémiaire  prochain,  à  moins  de  certains  événe- 
ments possibles,  mais  peu  probables,  qui  me  feraient 
changer  de  garnison.  Mais,  si  je  vis  dans  quatre 
mois,  je  serai  certainement  à  Paris,  où  le  grand 
plaisir  que  je  me  promets,  c'est  de  causer  avec 
vous,  Monsieur,  et  de  rendre  mes  devoirs  à 
M™^  Clavier.  Si  je  pouvais  croire  qu'elle  pensât 
quelquefois  à  moi,  je  serais  bien  heureux:  car  il 
est  doux  de  l'occuper,  même  de  cent  lieues.  Je  me 
prosterne  aux  pieds  de  M"^  de  Vinche.  Sûre- 
ment elle  ne  pense  plus  au  voyage  de  Saint-Do- 
mingue :  que  ferait-elle  de  ses  nègres,  qui  ont  perdu 
l'habitude  d'obéir  aux  jolies  femmes?  Et,  pour  avoir 
des  esclaves,  faut-il  qu'elle  aille  si  loin.''  J'ai  grande 
envie   que  M™*  Pipelet  se  souvienne  un  peu  de 
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moi  :  pour  cela,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  vous 
preniez  la  peine  de  l'assurer  de  mon  respect.  C'est 
par  vous  seul  que  je  puis  avoir  de  ses  nouvelles, 
car  notre  ami  Schweighasuser,  quelque  sommation 
que  je  lui  fasse,  ne  m'en  dit  mot  dans  tout  ce  qu'il 
écrit. 


A  M.  N... 


A  Plaisance,  le  ...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma 
part  je  n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin, 
d'Anthouard  nous  assemble,  et  nous  dit  de  quoi  il 
s'agissait,  mais  bonnement^  sans  préambule  ni 
péroraison.  «  Un  empereur  ou  la  république,  le- 
quel est  le  plusde  votre  goût?  «comme  on  dit:  «  Rôti 
ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous?  » 
Sa  harangue  finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder, 
assis  en  rond.  «  Messieurs,  qu'opinez-vous?  »  Pas 
le  mot  :  personne  n'ouvre  la  bouche.  Cela  dura  un 
quart  d'heure  ou  plus,  et  devenait  embarrassant 
pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde,  quand 
Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant  que  tu  as 
pu  voir,  se  lève  et  dit  :  «  S'il  veut  être  empereur, 
qu'il  le  soit;  mais,  pour  en  dire  mon  avis,  je  ne  le 
Courier.  III.  5 
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trouve  pas  bon  du  tout.  —  Expliquez-vous,  dit  le 
colonel;  voulez-vous?  ne  voulez-vous  pas?  —  Je 
ne  le  veux  pas,  répond  Maire.  —  A  la  bonne 
heure.  »  Nouveau  silence.  On  recommence  à  s'ob- 
server les  uns  les  autres,  comme  des  gens  qui  se 
voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  en- 
core si  je  n'eusse  pris  la  parole.  «  Messieurs, 
dis-je,  il  me  semble,  sauf  correction,  que  ceci  ne 
nous  regarde  pas.  La  nation  veut  un  empereur, 
est-ce  à  nous  d'en  délibérer?  »  Ce  raisonnement 
parut  si  fort,  si  lumineux,  si  ad  rem...  que  veux-tu? 
j'entraînai  l'assemblée.  Jamais  orateur  n'eut  un 
succès  si  complet.  On  se  lève,  on  signe,  on  s'en  va 
jouer  au  billard.  Maire  me  disait  ;  «  Ma  foi,  com- 
mandant, vous  parlez  comme  Cicéron;  mais  pour- 
quoi voulez-vous  donc  tant  qu'il  soit  empereur,  je 
vous  prie?  —  Pour  en  finir,  et  faire  notre  partie 
de  billard.  Fallait-il  rester  là  tout  le  jour?  Pour- 
quoi, vous,  ne  le  voulez-vous  pas?  —  Je  ne  sais, 
me  dit-il,  mais  je  le  croyais  fait  pour  quelque 
chose  de  mieux.  »  Voilà  le  propos  du  lieutenant, 
que  je  ne  trouve  point  tant  sot.  En  effet,  que  si- 
gnifie, dis-moi...  un  homme  comme  lui,  Bona- 
parte, soldat,  chef  d'armée,  le  premier  capitaine 
du  monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  Majesté?  Etre 
Bonaparte,  et  se  faire  Sire!  //  aspire  à  descendre. 
Mais  non,  il  croit  monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il 
aime  mieux  un  titre   qu'un  nom.   Pauvre  homme! 
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ses  idées  sont  au-dessous  de  sa  fortune.  Je  m'en 
doutai  quand  je  le  vis  donner  sa  petite  sœur  à 
Borghèse  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop 
d'honneur. 

La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  en- 
core ce  que  cela  veut  dire.  On  ne  s'en  soucie 
guère,  et  nous  en  parlons  peu.  Mais  les  Italiens, 
tu  connais  Mendelli,  l'hôte  de  Demanelle'.  Quesli 
son  salti!  questi  son  voli!  un  alfiere,  un  caprajo  di 
Corsica,  che  balza  imperatore! Poffariddto,  che  casa! 
skchè  dunque,  commandante,  per  quel  che  vedo,  un 
Corso  ha  castrato  i  Francesi. 

Demanelle,  je  crois,  ne  fera  pas  d'assemblée.  Il 
envoie  les  signatures  avec  l'enthousiasme,  le  dé- 
vouement à  la  personne,  etc. 

Voilà  nos  nouvelles;  mande-moi  celles  du  pays 
où  tu  es,  et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez 
vous.  A  peu  près  de  même,  sans  doute  : 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne... 

Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux.  On  ne 
tremble  point  :  on  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise 
que  la  main  qui  paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était 
un  autre  homme.  Il  ne   prit  point  de   titres  usés, 

I.  Colonel  d'un  régiment  d'artillerie  à  pied. 
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mais  il  fit  de  son  nom  même  un  tilre   supérieur  ? 
celui  de  roi. 

Adieu  :  nous  t'attendons  ici. 


A  M.  Lcjcune,  à  Saumur. 

Barletta,  le  24  mai  i8o5. 

Monsieur,  depuis  environ  six  mois  que  je  suis  à 
cette  armée',  je  n'ai  point  reçu  de  lettre  qui  m'ait 
fait  autant  de  plaisir  que  la  vôtre.  Vous  êtes  assuré 
de  m'en  faire  toujours  beaucoup  toutes  les  fois  que 
vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles. 

Ayant  reçu  ordre  à  Plaisance  de  me  rendre  ici 
pour  commander  l'artillerie  à  cheval  de  cette  armée, 
j'achetai  trois  beaux  et  bons  chevaux  de  selle,  et 
je  partis  avec  mon  domestique.  Je  m'arrêtai  quinze 
jours  à  Parme,  où  je  trouvai  une  belle  bibliothèque  : 
j'y  travaillai  sur  Xénophon.  Je  vis  la  Virginie 
peinte  par  Doyen  ,  et  ce  tableau ,  qui  n''est  pas 
trop  bon ,  me  rappela  mes  anciennes  études  de 
dessin.  De  Parme  j'allai  à  Modène  en  passant  par 
■Reggio,  jolie  ville  où  j'ai  trouvé  un  poëte  de  mes 
anciens  amis.  Bologne,  où  j'allai  ensuite,  est  une 
ville  vraiment  belle.  Les  pluies,  qui  y  sont  fréquentes, 

I.  L'armée  française  qui  occupait  alors  Tarente  et  la 
Fouille,  commandée  par  le  général  Gouvion-Saint-Cyr. 
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comme  dans  toute  cette  partie  de  l'Italie,  n'empê- 
chent pas  qu'on  ne  puisse  parcourir  toute  la  ville 
sans  être  mouillé,  parce  que  dans  toutes  les  rues  il 
y  a  des  galeries  latérales  comme  au  Palais-Royal, 
qui,  outre  la  commodité,  forment  une  perspective 
extrêmement  agréable.  Je  m'y  arrêtai  deux  ou  trois 
jours  à  copier  des  inscriptions.  J'en  partis  le  4  oc- 
tobre, et  j'arrivai  le  1 1  à  Ancône.  Je  trouvai,  en 
passant  à  Fano  et  à  Sinigaglia,  des  inscriptions 
très-curieuses;  mais  je  ne  pus  les  copier  toutes 
parce  que  la  saison  s'avançait,  et  que  je  craignais 
d'être  arrêté  par  les  torrents  si  j'attendais  plus  tard 
à  passer  les  montagnes  des  Abruzzes.  Après  avoir 
traversé  Lorette,  j'arrivai  le  19  à  Giulia-Nova,  qui 
est  le  premier  village  du  royaume  de  Naples;  j'y 
arrivai  le  19  octobre  ;  je  fus  fort  bien  logé  et 
nourri  chez  les  cordeliers,  dont  le  couvent  est  la 
seule  maison  habitable  de  l'endroit  :  j'ai  été  traité 
de  la  même  manière  dans  tout  le  royaume,  tou- 
jours logé  dans  la  meilleure  maison  et  servi  aussi 
bien  que  l'endroit  le  comportait.  Tout  le  pays  est 
plein  de  brigands  par  la  faute  du  gouvernement, 
qui  se  sert  d'eux  pour  vexer  et  piller  ses  propres 
sujets.  J'en  ai  rencontré  beaucoup;  mais,  comme 
ils  ne  voulaient  pas  alors  se  brouiller  avec  l'armée 
française,  ils  me  laissèrent  passer.  Figurez-vous  que 
dans  tout  ce  royaume  une  voiture  ne  peut  se  ha- 
sarder en  campagne  sans  une  escorte  de  cinquante 
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hommes  armés,  qui  souvent  dévalisent  eux-mêmes 
ceux  qu'ils  accompagnent.  J'arrivai  à  Pescara  le  20. 
Cette  ville  passe  pour  la  plus  forte  de  cette  partie 
du   royaume   de    Naples,   quoique  la   fortification 
en  soit  très-mauvaise.   La  maison  où  je  fus  logé 
avait   été   saccagée   comme  toute  la  ville  par  les 
bandits    du    cardinal    Ruffo,  après  la  retraite  des 
Français,  il  y  a  cinq  ans.  Ceux  qui  se  distinguèrent 
alors  par  leur  brigandage  sont  aujourd'hui  les  favo- 
ris du  gouvernement,  qui  les  emploie  à  lever  des 
contributions.   La  canaille  est  le  parti  du  roi,   et 
tout  propriétaire  est  jacobin  :  c'est  le  haro  de  ce 
pays-ci.  Le  22,  je  fus  logé  à  Ortona  chez  le  comte 
Berardi,  qui  me  raconta  que  le  gouverneur  de  la 
province  était  un  certain  Carbone,  d'abord  maçon, 
puis  galérien,  ensuite  ami  du  roi  lors  de  la  retraite 
des  Français,   aujourd'hui  pacha.  Ce  Carbone  lui 
envoya,  peu  de  jours  avant  mon  arrivée,  un  ordre 
de  payer  douze  mille  ducats,  environ  5o,ooo  francs; 
il  en  fut  quitte  pour  la  moitié.  Voilà  comme  ce 
pays-ci  est  gouverné  :  c'est  la  reine  qui  mène  tout 
cela;  elle  affiche  la  haine  et  le  mépris  pour  la  na- 
tion qu'elle  gouverne. 

Le  24,  à  Lanciano,  je  trouvai  un  régiment  fran- 
çais de  chasseurs  à  cheval  :  un  des  officiers  me 
vendit  pour  dix  louis  une  paire  de  pistolets  que  je 
jugeai  à  propos  d'ajouter  à  mon  armement.  Le 
colonel  me  donna  un  guide  pour  me  rendre  au 
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Vasto;  mais  le  guide  m'égara,  et  nous  manquâmes 
être  tués  dans  un  village  dont  les  paysans,  sortant 
de  la  messe  et  animés  par  leurs  prêtres,  voulurent 
faire  la  bonne  œuvre  de  nous  assassiner.  Bien 
m'en  prit  d'entendre  la  langue  et  de  ne  pas  mettre 
pied  à  terre.  Le  29,  je  trouvai  au  Vasto  un  petit 
détachement  d'infanterie  légère  avec  lequel  je 
poussai  jusqu'à  Termoli.  Je  fus  logé  dans  la 
meilleure  maison  de  ce  bourg  ;  mais  au  milieu  de 
la  nuit  la  populace  vint  m'arracher  de  mon  lit,  et 
en  un  moment  ma  chambre  et  toute  la  maison 
furent  remplies  de  cette  canaille  armée.  Ils  me 
montrèrent  un  homme  auquel,  disaient-ils,  un 
soldat  avait  volé  son  manteau;  je  leur  demandai 
s'ils  connaissaient  le  voleur;  ils  me  dirent  que  oui, 
et  qu''ils  savaient  la  maison  où  il  était  logé;  je  leur 
dis  de  m'y  conduire.  Arrivé  à  cette  maison  au 
milieu  des  hurlements,  je  trouvai  un  soldat  ivre 
qu'on  me  dit  être  le  voleur.  Comme  rien  n'indi- 
quait qu'il  eût  dérobé,  je  crus  qu'ils  prenaient  ce 
prétexte  pour  nous  chercher  querelle,  et  je  n'éta': 
guère  en  état  de  leur  résister,  mes  sep*-  oU  huit 
compagnons  étant  dispersés  dans  autant  de  maisons. 
Je  fis  entendre  aux  braillards  que  je  soupçonnais 
quelque  autre,  et  les  priai  de  me  conduire  à  la 
maison  où  logeaient  le  sergent  et  le  caporal  du  déta- 
chement. Arrivé  là,  je  les  fis  lever  et  armer,  ayant 
l'air  de  les  menacer;  mais  dans  le  fait  je  leur  disais 
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de  tâcher  d'assembler  leurs  hommes.  Deux  qui  de- 
meuraient vis-à-vis  sortirent  et  se  joignirent  à  nous. 
Je  prêchais  toujours  mes  hurleurs,  qui  criaient  : 
«  Mort  aux  jacobins  !  »  Mais  nous  commen- 
cions à  être  en  force.  Enfin  nous  arrivâmes  à  une 
maison  où  logeaient  deux  autres  soldats  ;  l'un  des- 
quels me  dit  que  l'homme  ivre  avait  en  effet  volé 
un  manteau,  et  qu'il  devait  l'avoir  caché  quelque 
part.  Nous  retournâmes  à  l'ivrogne,  que  nous 
trouvâmes  couché  sur  le  manteau  volé.  Nous  soup- 
çonnâmes que,  si  nous  ne  l'avions  pas  trouvé 
d'abord,  c'était  parce  que  l'hôte  avait  volé  le 
voleur,  et  remis  ensuite  le  manteau  sous  lui,  crainte 
des  recherches  :  sans  cela  nous  aurions  été  obligés 
d'en  venir  aux  mains  avec  beaucoup  de  désa- 
vantage. 

Le  Vasto,  dont  je  vous  ai  parlé,  est  un  endroit 
assez  joli  au  milieu  d'une  forêt  d'oliviers  :  j'y  logeai 
chez  les  pères  délia  Madré  di  Dio.  Le  propriétaire 
auquel  appartiennent  tous  les  bourgs  des  environs 
est  un  grand  seigneur  descendant  du  fameux  mar- 
quis del  Vasto  (du  Guast,  dans  nos  historiens),  qui 
prit  François  I"  à  Pavie.  A  Termoli  je  quittai  la 
mer,  et  vins  le  3i  à  Serra  Capriola,  jolie  petite 
ville  dans  les  terres.  Là,  comme  on  ne  voulait  pas 
loger  mes  chevaux  avec  moi,  j'essayai  de  faire  un 
peu  de  bruit,  et  menaçai  d'enfoncer  la  porte 
de  l'écurie;    mais  je  n'étais  pas  assez  fort  pour 
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soutenir  ce  langage.  L'hôte,  qui  paraissait  un 
homme  d'importance,  me  dit  :  «  J'ai  là  cinquante 
Albanais  bien  armés;  ne  nous  cherchez  point  de 
querelles.  »  Je  vis  en  effet  ces  Albanais,  qui  sont 
des  coupe-jarrets  enrôlés  ;  ils  me  servirent  à  table  la 
dague  au  côté;  ils  causaient  avec  moi  fort  amica- 
lement. On  voulut  m'en  donner  une  escorte  à 
mon  départ,  je  la  refusai.  Ils  me  dirent  que  leur 
patron  les  payait  6  carlini  par  jour^  environ  55 
sous  de  France. 

J'allai  le  i^''  novembre  à  Sah-Severino,  où  je 
logeai  chez  les  céleslins;  ensuite  à  Foggia  le  2.  Je 
marchais  au  milieu  de  plus  de  cent  mille  moutons 
qui  descendaient  des  montagnes  de  l'Aquila  pour 
passer  l'hiver  dans  les  plaines  de  la  Fouille  ;  je 
causai  avec  leurs  bergers,  qui  sont  des  espèces  de 
sauvages.  Il  y  avait  aussi  de  grands  troupeaux  de 
chèvres  :  tout  cela  est  au  roi.  Mon  hôte,  don  Ce- 
lestino  Bruni,  me  donna,  le  lendemain  4,  sa  voiture, 
dans  laquelle  je  vins  à  Civignola,  où  Gonsalve  de 
Cordoue  livra  une  fameuse  bataille;  je  passai  sur 
le  pont  que  Bayard  défendit  seul  contre  les  Espa- 
gnols :  il  est  long  et  si  étroit'  que  deux  voitures 
ne  peuvent  y  passer  de  front. 

Enfin  le  5  novembre  j'arrivai  à  Barletta,  où  je 
trouvai  le  quartier  général.  C'est  une  ville  de  vingt 
mille  âmes,  passablement  bâtie,  sans  promenades 
ni  ombrages,  dans  une  plaine  aride.  On  ne  connaît 
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point  ici  de  maisons  de  campagne  ni  de  villages, 
parce  que  les  brigands  rendent  la  campagne  inhabi- 
table ;  il  n'y  a  de  cultivé  que  les  enviions  des  villes  : 
le  sol  est  très-fertile,  et  produit,  presque  sans  tra- 
vail, une  grande  quantité  de  blé,  qui,  avec  l'huile, 
forme  tout  le  commerce  du  pays,  commerce  sujet  à 
des  avanies  continuelles,  tant  de  la  part  du  gou- 
vernement que  des  Barbaresques.  Quoique  ce  soit 
un  port,  on  ne  peut  y  avoir  de  poissons,  parce 
que  les  pêcheurs  sont  enlevés  jusque  sur  la  côte. 

Voilà  l'histoire  de  mon  voyage.  Ma  position 
actuelle  est  fort  agréable  :  mon  emploi  de  chef 
d'état-major  de  l'artillerie  me  donne  quelques 
avantages;  je  suis  bien  avec  le  général  Saint-Cyr, 
qui  commande  l'armée  ;  j'ai  reçu  le  ruban  rouge 
des  mains  du  maréchal  Jourdan,  à  Plaisance. 

On  nous  dit  que  la  Russie  a  déclaré  la  guerre  à 
notre  empereur.  Si  cela  est;  les  premiers  coups  se 
donneront  ici.  Nous  avons  devant  nous  vingt  mille 
Russes  à  Corfou.  En  cas  de  guerre,  je  serai  placé 
très-avantageusement,  étant  le  seul  officier  supé- 
rieur qui  pût  commander  l'artillerie. 

Je  m'aperçois  que  mes  quatre  pages  ne  répon- 
dent point  à  votre  lettre.  Je  vous  félicite  de  votre 
bonne  santé,  qui  fait  que  je  vous  ai  toujours  re- 
gardé comme  un  homme  fort  heureux;  la  mienne 
est  assez  bonne  :  ce  pays-ci  et  le  genre  de  vie  que 
je  mène  me  conviennent  fort.  Je  n'ai  pas  renoncé 
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à  mes  anciennes  études  ;  j'entretiens  des  corres- 
pondances avec  plusieurs  savants,  auxquels  j'envoie 
des  inscriptions.  Votre  pays  de  Saumur  est  bon, 
mais  je  ne  crois  pas  que  je  m'y  fixe  jamais  :  je  suis 
devenu  Italien,  et,  si  le  royaume  d'Italie  s'établit, 
j'aurai  de  grands  avantages  à  m'y  fixer.  Au  reste, 
je  ne  fais  point  de  projets,  je  m'abandonne  à  la 
fortune  sans  pourtant  avoir  d'ambition,  Le  général 
en  chef  ma  promis  de  me  conduire  h  Milan  pour 
le  couronnement  du  roi  d'Italie  ;  mais,  selon  les 
apparences,  il  ne  pourra  lui-même  y  aller.  Nous 
sommes  menacés  de  tous  côtés;  la  flotte  partie 
d'Angleterre  avec  des  troupes  de  débarquement 
pourrait  bien  être  destinée  pour  ce  pays-ci.  Unie 
avec  l'armée  russe,  elle  nous  donnerait  de  la  beso- 
gne ;  les  brigands  du  pays  nous  tourmenteraient 
fort.  Nous  avons  aussi  à  craindre  la  peste  qui 
règne  partout  aux  environs.  Malgré  tout  cela,  je 
vais  bîentôt  faire  une  tournée  dans  toutes  les  pla- 
ces où  nous  avons  des  troupes,  telles  que  Brindisi, 
Tarente,  Gallipoli,  Otrante,  Leccia...  J'ai  été  ces 
jours  derniers  à  Canosa,  qui  offre  les  ruines  d'une 
ville  immense.  On  ne  peut  y  fouiller  qu'on  ne 
trouve  des  ruines  magnifiques  :  aussi  est-ce  défendu  ; 
on  y  déterre  des  tombeaux  des  anciens  Etrusques, 
avec  des  vases  bien  conservés.  Tout  cela  est  fort 
curieux.  Adieu  encore  une  fois  ;  je  vous  embrasse. 
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A  M.  Danse  de  Villoison,  à  Paris. 

Barletta^  8  mars  i8o5. 

Vous  me  tentez,  Monsieur,  en  m'assurant 
qu'une  traduction  de  ces  vieux  mathematici  me 
couvrirait  de  gloire.  Je  n'eusse  jamais  cru  cela; 
mais  enfin  vous  me  l'assurez,  et  je  saurai  à  qui 
m'en  prendre  si  la  gloire  me  manque  après  la  tra- 
duction faite  :  car  je  la  ferai,  chose  sûre.  J'en  étais 
un  peu  dégoûté,  de  la  gloire,  par  de  certaines  gens 
que  j'en  vois  couverts  de  la  tête  aux  pieds  et  qui 
n'en  ont  pas  meilleur  air;  mais  celle  que  vous  me 
proposez  est  d'une  espèce  particulière,  puisque 
vous  dites  que  moi  seul  je  puis  cueillir  de  pareils 
lauriers.  Vous  avez  trouvé  là  mon  faible  :  à  mes 
yeux,  honneurs  et  plaisirs,  par  cette  qualité  «d'ex- 
clusifs, acquièrent  un  grand  prix.  Ainsi  me  voilà 
décidé  :  quelque  part  que  ce  livre  me  tombe  sous 
la  main,  je  le  traduis,  pour  voir  un  peu  si  je  me 
couvrirai  de  gloire. 

Quant  à  quitter  mon  vil  métier,  je  sais  ce  que 
vous  pensez  là-dessus,  et  moi-même  je  suis  de 
votre  sentiment.  Ne  voulant  ni  vieillir  dans  les 
honneurs  obscurs  de  quelque  légion,  ni  faire  une 
fortune,  il  faut  laisser  cela.  Sans  doute,  c'est  mon 
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dessein;  mais  je  suis  bien  ici,  où  j'ai  tout  à 
souhait  :  un  pays  admirable,  l'antique,  la  nature, 
les  tombeaux,  les  ruines,  la  Grande-Grèce.  Que  de 
choses!  Le  général  en  chef  est  un  homme  de  mé- 
rite, savant,  le  plus  savant,  dans  l'art  de  massa- 
crer, que  peut-être  il  y  ait;  bonhomme  au  de- 
meurant, qui  me  traite  en  ami  :  tout  cela  me  re- 
tient. D'ailleurs,  je  laisse  faire  à  la  fortune,  et  ne 
me  mêle  point  du  tout  de  la  conduite  de  ma  vie. 
C'est  là  ma  politique  ;  je  m'en  trouve  bien,  et  je 
n'aperçois  point  que  ceux  qui  se  tourmentent  en 
soient  plus  heureux  que  moi.  Ne  croyez  pas,  au 
reste,  que  je  perde  mon  temps  :  ici  j'étudie  mieux 
que  je  n'ai  jamais  fait,  et  du  matin  au  soir,  à  la 
manière  d'Homère,  qui  n'avait  point  de  livres.  Il 
étudiait  les  hommes  :  on  ne  les  voit  nulle  part 
comme  ici.  Homère  fît  la  guerre,  gardez-vous  d'en 
douter.  C'était  la  guerre  sauvage.  Il  fut  aide  de 
camp,  je  crois,  d'Agaînemnon,  ou  bien  son  secré- 
taire. Ni  Thucydide  non  plus  n'aurait  eu  ce  sens 
si  vrai,  si  profond  :  cela  ne  s'apprend  pas  dans  les 
écoles.  Comparez,  je  vous  prie,  Salluste  et  Tite- 
Live  :  celui-ci  parle  d'or,  on  ne  saurait  mieux 
dire;  l'autre  sait  de  quoi  il  parle.  Et  qui  m'empê- 
cherait quelque  jour...?  car  j'ai  vu,  moi  aussi;  j'ai 
noté,  recueilli  tant  de  choses  dont  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire  n'ont  depuis  longtemps  nulle  idée; 
j'ai  bonne    provision  d'esquisses  :  pourquoi    n'en 
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ferais-je  pas  des  tableaux  où  se  pourrait  trouver 
quelque  air  de  cette  vérité  naïve  qui  plaît  si  fort 
dans  Xénophon?  Je  vous  conte  mes  rêves. 

Que  voulez-vous  donc  dire,  que  nous  autres  sol- 
dats nous  écrivons  peu,  et  qu'une  ligne  nous 
coûte?  Ah!  vraiment,  voilà  ce  que  c'est  :  vous  ne 
savez  de  quoi  vous  parlez.  Ce  sont  là  de  ces  cho- 
ses dont  vous  ne  vous  doutez  pas,  vous,  messieurs 
les  savants.  Apprenez,  Monsieur,  apprenez  que 
tel  d'entre  nous  écrit  plus  que  tout  l'Institut;  qu'il 
part  tous  les  jours  des  armées  cent  voitures  à  trois 
chevaux,  portant  chacune  plusieurs  quintaux  d'écri- 
ture ronde  et  bâtarde,  faite  par  des  gens  en  uni- 
forme, fumeurs  de  pipes,  traîneurs  de  sabres;  que 
moi  seul,  ici,  cette  année,  j'en  ai  signé  plus,  moi 
qui  ne  suis  rien  et  ne  fais  rien,  plus  que  vous  n'en 
liriez  en  toute  votre  vie;  et  mettez-vous  bien  dans 
l'esprit  que  tous  les  mémoires  et  histoires  de  vos 
académies,  depuis  leur  fondation,  ne  font  pas  en 
volume  le  quart  de  ce  que  le  ministre  reçoit  de 
nous  chaque  semaine  régulièrement.  Allez  chez 
lui,  vous  y  verrez  des  galeries,  de  vastes  bâtiments 
remplis,  comblés  de  nos  productions,  depuis  la 
cave  jusqu'au  faîte  ;  vous  y  verrez  des  généraux, 
des  officiers,  qui  passent  leur  vie  à  signer,  parapher, 
couverts  d'encre  et  de  poussière,  accuser  récep- 
tion, apostiller  en  marge  les  lettres  à  répondre  et 
celles  répondues.  Là,  des  troupes   réglées   d'écri- 
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vains  expédient  paquets  sur  paquets,  font  tête  de 
tous  côtés  à  nos  états-majors,  qui  les  attaquent  de 
la  même  furie.  Voilà  vos  paresseux  d'écrire.  Allez, 
Monsieur,  il  serait  aisé  de  vous  démontrer,  si  on 
voulait  vous  humilier,  que  de  tous  les  corps  de 
l'État,  c'est  PAcadémie  qui  écrit  le  moins  aujour- 
d'hui, et  que  les  plus  grands  travaux  de  plume  se 
font  par  des  gens  d'épée. 

Je  réponds,  comme  vous  voyez,  non-seulement 
à  tous  les  articles,  mais  à  chaque  mot  de  votre 
lettre;  et  je  vous  dirai  encore,  en  style  de  maître 
français,  qu'une  nation  dont  on  fait  ce  qu'on  veut 
n'est  pas  une  cire,  mais  une...,  et  qu'on  n'en  sau- 
rait rien  faire  qui  ne  soit  fort  dégoûtant.  Aristo- 
phane doit  l'avoir  dit  :  ainsi  la  métaphore  ne  vous 
surprendra  pas.  Au  reste,  nous  portons  les  sottises 
qu'on  porte.  C'est  tout  le  compliment  que  je 
trouve  à  vous  faire  sur  ces  nouveaux  brimborions, 
qu'assurément  vous  honorez.  Pour  moi,  j'ai  été 
élevé  dans  un  grand  mépris  de  ces  choses-là.  Je  ne 
saurais  les  respecter  :  c'est  la  faute  de  mon  père. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  suis-je  si  paresseux, 
moi  qui  vous  fais,  pour  quelques  lignes  que  vous 
m'écrivez,  trois  pages  de  cette  taille  ?  Vous  vous 
piquerez  d'honneur,  j'espère,  et  ne  voudrez  pas 
demeurer  en  reste  avec  moi. 

A  votre  loisir,  je  vous  prie,  donnez-moi  des 
nouvelles  de  la  Grèce,  dont  je  ne    suis  pas  trans- 
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fuge,  comme  il  vous  plaît  de  le  dire.  Vous  m'y 
verrez  reparaître  un  jour,  quand  vous  y  penserez 
le  moins,  et  faire  acte  de  citoyen.  Je  vous  avoue 
que  je  ne  connais  pas  du  tout  M.  Weiske,  et  ne 
sais  comme  il  a  pu  découvrir  que  je  suis  au  monde, 
si  ce  n'est  pas  vous  qui  lui  avez  appris  ce  secret. 
Je  souhaite  fort  qu'il  nous  donne  un  bon  Xéno- 
phon  :  l'entreprise  est  grande.  Aurons-nous  à  la 
fin  cette  Anthologie  de  M.  Chardon  de  la  Ro- 
chette?  Et  vous  qui  accusez  les  autres  de  paresse, 
me  voulez-vous  laisser  si  longtemps  sans  rien  lire 
de  votre  façon  que  ces  articles  de  journal,  excel- 
lents, mais  toujours  trop  courts,  comme  les  ïambes 
d'Archiloque,  dont  le  meilleur  était  le  plus  long? 
Ah!  que  ne  suis-je  roi  pour  cent  ou  six  vingts  ans! 
je  vous  ferais  pardieu  travailler;  il  ne  serait  pas  dit 
que  vous  êtes  savant  pour  vous  seul  :  je  vous  taxe- 
rais à  tant  de  volumes  par  an,  et  ne  voudrais  lire 
autre  chose. 


A  M.  Clavier,  à  Paris. 

Barletta,  ...  juin  i8o5. 

Vous  n'avez  pas  tort  non  plus  de  croire 

que  tous  ces   faits,    ces   grands   événements   qui 
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tiennent  le  monde  en  suspens,  méritent  bien  peu 
l'attention  d'un  homme  sensé,  et  que  c'est  sottise 
de  méditer  sur  ce  qui  dépend  des  digestions  de 
Bonaparte;  mais  je  vous  dis,  moi,  qu''on  a  beau 
être  philosophe,  la  peinture  des  passions  et  des 
caractères,  soit  histoire  ou  roman,  intéresse  tou- 
jours, et  plus  un  philosophe  qu'un  autre.  La  diffi- 
culté, c'est  de  peindre,  et  c'est  où  les  anciens  excel- 
lent, et  où  nos  auteurs  font  pitié,  j'entends  nos 
historiens.  Ils  ne  savent  saisir  aucun  trait.  Pour 
représenter  une  tempête,  ils  se  mettent  à  compter 
les  vagues;  un  arbre,  ils  le  font  feuille  à  feuille; 
et  tout  cela,  copié  fidèlement,  ressemble  bien 
moins  au  vrai  que  les  inventions  d'un  homme  qui 
joint  à  quelque  étude  le  sentiment  de  la  nature.  Il 
y  a  plus  de  vérité  dans  Joconde  que  dans  tout 
Mézeray. 

Un  morceau  qui  plairait,  je  crois,  traité  dans  le 
goût  antique,  ce  serait  l'expédition  d'Egypte.  Il  y 
a  là  de  quoi  faire  quelque  chose  comme  le  Jugur- 
tha  deSalluste,  et  mieux,  en  y  joignant  un  peu  de 
la  variété  d'Hérodote,  à  quoi  le  pays  prêterait  fort. 
Scène  variée,  événements  divers,  différentes  na- 
tions, divers  personnages;  celui  qui  commandait 
était  encore  un  homme;  il  avait  des  compagnons. 
Et  puis,  notez  ceci,  un  sujet  limité,  séparé  de  tout 
le  reste.  C'est  un  grand  point  selon  les  maîtres, 
peu  de  matière  et  beaucoup  d'art.  Mon  Dieu  ! 
Courier.  III.  7 
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comme  je  cause,  comme  je  vous  conte  mes  rêves, 
et  que  vous  êtes  bon  si  vous  écoutez  ce  babil! 
Mais  que  vous  dirais-je  autre  chose?  je  ne  vois  que 
du  fer,  des  soldats,  rien  qui  puisse  vous  intéresser. 
Sur  mon  sort  à  venir,  ce  que  je  pourrai  faire,  ce 
que  je  deviendrai,  quand  je  vous  reverrai,  je  n'en 
sais  pas  là-dessus  plus  que  vous.  Nous  sommes  ici 
dans  une  paix  profonde,  mais  qui  peut  être  trou- 
blée d'un  moment  à  l'autre.  Tout  tient  au  caprice 
de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui  se  jouent 
de  l'espèce  humaine.  Présentez,  je  vous  prie,  mon 
respect  à  M.  et  M'^''  de  Sainte-Croix,  et  conser- 
vez-moi   une  place  dans  votre   souvenir. 


A  M.  Leduc  aîné. 

De  Bologne,  le  14  novembre   i8o5. 

Je  t'ai  écrit  trois  fois  depuis  notre  départ  de  la 
Fouille.  Je  te  marquais  de  m'adresser  tes  lettres  à 
Rome,  mais  je  n'ai  pu  y  passer  :  ainsi  je  suis  sans 
nouvelles  de  toi  depuis  le  10  août,  date  de  ta  der- 
nière, par  laquelle  j'ai  vu  que  ta  fille  était  hors 
d'affaire.  J'espère  qu'elle  court  à  l'heure  qu'il  est, 
et  saute  mieux  que  jamais, /)i'ù  pazzarella  che  mai: 
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j'en   fais    mon   compliment  à  madame  sa  mère,  et 
voudrais  être  là  pour  vous  embrasser  tous. 

Nous  marchons  vers  Ferrare.  Le  général  Salvat 
a  trouvé  à  Ancône  une  Vénitienne  égarée  dont  il 
s'est  emparé,  ou  c'est  elle  qui  l'a  pris  et  le  mène 
par  le  nez.  Je  la  vois  tous  les  jours  :  elle  mange 
avec  nous.  Je  suis  le  seul  qui  puisse  lui  parler  : 
eux  ne  savent  pas  trois  mots  d'italien.  Te  dire  les 
conversations  d'elle  à  moi,  les  spropositi,  les  sot- 
tises qui  ne  finissent  point,  ou  finissent  par  des 
risate  sbudellate  sgangherate.  Il  n'est  pas  possible 
de  voir  une  meilleure  pâte  de  fille,  une  créature 
plus  gaie,  plus  folle,  plus  ce  qu'on  appelle  bonne 
enfant  :  son  vénitien  est  quelque  chose  qui  vrai- 
ment me  ravit.  Salvat  nous  gêne  un  peu.  Il  n'en- 
tend pas  un  mot,  et  veut  qu'on  lui  explique  tout. 
Mais  les  explications  sont  belles!  nous  avons  mille 
inventions  pour  le  dérouter,  des  noms  de  guerre... 
Lui,  Salvat,  est  stentarello  ;  elle  a  baptisé  le  secré- 
taire fa  la  nanna,  cela  le  peint;  l'aide  de  camp, 
elle  l'appelle  madama  cocola;  jamais  nom  ne  fut 
mieux  appliqué  :  c'est  la  femme  de  charge  du  gé- 
néral Salval;  il  sera  maréchal  du  palais  si  Salvat 
devient  empereur.  Du  reste,  vivant  portrait  de 
M.  Vise-au-Trou.  Tout  cela  me  divertit,  et  nous 
passons  ensemble  des  heures  sans  ennui  ;  mais  j'ai 
peur  de  n'en  avoir  pas  longtemps  le  plaisir,  car  on 
dit   que    notre   ménage    ne  plaît  point  du   tout  à 
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Saint-Cjr,  et  qu'il  a  trouvé  fort  mauvais  l'équipage 
de  la  princesse,  et  les  chevaux,  et  la  voiture.  On 
est  contrarié  en  ce  monde. 

Monval  me  quitte,  et  m'a  conté affaire  vive 

à  la  Caldiera.  Les  nôtres  ont  eu  du  dessous. 
D'Anthouard  et  Demanelle  sont  tués.  On  aura  fait 
là  quelque  bêtise  qui  nous  mettrait  ici  en  mauvaise 
posture.  Mais  ces  gens  ne  profitent  jamais  de 
leurs  avantages;  ils  sont  persuadés  que  nous  de- 
vons les  battre,  et  quand  nous  avons  l'air  de  nous 
laisser  frotter,  c'est  une  ruse  :  ils  nous  devinent. 
Au  reste,  on  ne  sait  rien  encore  :  je  ne  serai  bien 
informé  que  quand  nous  aurons  rejoint  le  quartier 
général.  Adieu. 

L'autre  jour,  en  lisant  une  pétition  de  quelqu'un 
qui  protestait  de  son  dévouement  à  la  personne  de 
l'empereur,  nous  trouvâmes  que  cette  nouvelle  for- 
mule ne  contient  guère  plus  de  vérité  que  le  très- 
humble  serviteur,  et  que,  pour  être  exact,  il  fau- 
drait se  dire  dévoué  à  la  caisse  du  payeur.  Qu'en 
penses-tu?  qu'en  dit  madame? Tu  peux  lui  lire  ceci, 
mais  non  le  reste  de  ma  lettre  :  elle  me  croirait 
plus  vaurien  que  je  ne  suis. 
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A  M.  Poydavant,  commissaire  ordonnateur. 
De  Strale,  le  2  5  novembre  i8o5. 

Mon  cher  ordonnateur, 

Aimé  va  vous  conter  notre  petite  drôlerie.  Ce 
qu'il  vous  pourra  dire,  c'est  qu'il  dormit  fort  ce 
jour- là.  Je  ne  sais  quelle  heure  il  pouvait  être  lors- 
qu'il apprit  dans  son  lit  qu'on  s'était  battu.  Il  se 
leva  en  grande  hâte,  s'habilla,  ou,  comme  disent 
ces  messieurs,  se  fît  habiller,  et  fut  choisi  pour 
vous  porter  l'heureuse  nouvelle  de  l'affaire  où  il 
s'est  distingué.  Nous  verrons  cela  dans  la  gazette, 
avec  la  croix  et  l'avancement.  Voilà  ce  que  c'est 
d'être  frère  du  valet  de  chambre  du  fils  d'un  châ- 
treur  de  cochons  des  environs  de  Tonneins.  Rap- 
pelez-vous Sosie  : 

Je  dois,  etc. 

Nous  avons  pris  des  Quinze  re/igues  une  division 
tout  entière,  des  chevaux  bons  à  écorcher,  et  un 
prince  émigré  jui,  je  crois,  n'est  bon  à  rien.  Il  a 
un  coup  de  fusil  dans  le  ventre;  on  s'occupe  très- 
peu  de  lui  :  on  le  laisse  là,  tout  blessé  qu'il  est  et 
Français.  Nous  n'aimons  pas  les  émigrés  :  à  Paris 
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on  les  honore  fort.  L'empereur  les  chérit  et  révère  : 
c'est  sans  doute  qu'il  n'en  peut  faire,  comme  il 
fait  des  comtes,  des  princes. 

Vous  voyez  bien,  mes  chers  amis,  qu'après  vous 
on  trouve  à  glaner,  mais  de  la  gloire  seulement; 
nous  voudrions  quelque  autre  chose  plus  substan- 
tielle, plus  palpable.  Cela  ne  se  peut  derrière 
vous  :  vous  faites  partout  place  nette.  Il  faut  se 
payer  de  lauriers,  qui  heureusement  coûtent  peu. 
Pour  moi,  j'en  quitte  ma  part  ;  j'ai  de  la  gloire 
in  culo,  comme  disent  les  Italiens,  ou  plus  poli- 
ment m  tasca,  depuis  que  j'entendis  quelqu'un  de 
notre  connaissance  dire  :  Je  suis  couvert  de  gloire, 
et  les  courtisans  répéter  :  //  est  couvert  de  gloire. 

Adieu,  nous  ne  voulons  toujours  point  être 
sous  vos  ordres'.  En  attendant  une  décision,  nous 
méditons  sur  la  carte.  Nous  espérons  qu'on  pourra 
bien  se  casser  le  nez  à  Saint-Polten  ou  ailleurs,  et, 
comme  vous  pouvez  croire,  alors  nous  prendrions 
un  autre  ton. 


I.    Allusion  au  général  Saint-Cyr,   qui   désirait   que  ses 
troupes  continuassent  à  former  un  ccrps  séparé. 
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A  M.  *". 


Padoue,  le  i3  décembre  i8o5. 

Vous  êtes  de  mauvais  plaisants,  et  votre  conte 
ne  vaut  rien.  Voici,  en  toute  vérité,  comme  la 
chose  s'est  passée  : 

Dès  qu'il  eut  les  talons  tournés,  je  voulus  dire 
un  mot  à  la  belle.  Il  l'enferme,  comme  tu  sais  ; 
mais  elle  a  une  double  clef.  Je  fus  me  poster  dans 
cette  niche  obscure  sur  l'escalier,  comptant 
qu'on' m'ouvrirait.  Elle  dit,  elle  jure  ne  m'avoir 
rien  promis;  et  peut-être,  en  effet,  m'étais-je 
trompé  sur  un  signe  qu'elle  me  fit  :  je  crus  avoir 
un  rendez-vous.  Enfin  j'attendais  là  depuis  une 
heure  ou  plus  le  fortuné  moment.  Porte  close,  rien 
ne  bougeait  dedans  ni  dehors.  Je  commençais  à 
perdre  patience;  quelqu''un  monte  :  c'était  M.  le 
secrétaire.  Sans  tousser  ni  frapper,  sans  faire  aucun 
signal,  il  arrive,  on  lui  ouvre,  il  entre  en  homme 
que  l'on  attendait. 

Je  le  vis  de  mes  yeux  et  ne  le  pouvais  croire. 

(Prends  ce  vers,  je  te  le  donne;  mets-le  avec 
les  tiens). 

Loin  de  m'en  fâcher,  j'en  ai  ri  de  bon  cœur  :  ne 
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voulant  point  du  tout  les  troubler,  je  m'en  allai 
rejoindre  mon  animalaccio  à  la  revue. 

Voilà  tout,  et  c'est  bien  assez  pour  vous  divertir 
quelque  temps,  Messieurs,  à  mes  dépens. 

Mais,  le  lendemain,  j'eus  ma  revanche,  et  c'est 
ce  qu'on  ne  vous  a  pas  dit.  Sous  les  arcades,  le 
lendemain  je  la  vis,  in  baiitta,  qui  se  dérobait  dans 
l'ombre  et  courait.  Je  la  suivis  :  elle  entra  où  de- 
meure le  colonel  Détrées,  l'écujer  de  Madame- 
mère,  Pommade-Forte ,  tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas. 
Madame-mère  se  plaignait  à  lui  de  quelques  pro- 
cédés de  son  fils  :  «  Nom  de  Dieu,  si  j'étais  de 
vous,  Madame,  je  lui  relèverais  le  toupet  avec  de 
la  pommade  forte.  »   Le  nom  lui  en  est  demeuré. 

Elle  entra  donc  chez  Pommade-Forte,  et  moi, 
aussitôt  à  mon  embuscade,  sûr  de  n'attendre  pas 
inutilement  cette  fois.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
je  la  vois,  toute  affannaia,  toute  rouge,  monter  les 
degrés  quatre  à  quatre.  Sans  m'apercevoir,  elle 
ouvrit;  et  moi,  en  deux  pas  et  un  saut,  me  voilà 
entré  avec  elle.  Grand  débat,  scène  de  théâtre  : 
elle  veut  me  chasser,  je  reste;  elle  se  désolait,  je 
riais  : 

Pianse,  prego,  ma  in  vano  ogni  parola  sparse. 

Salvat  pouvait  venir,  il  venait  même  :  c'était 
l'heure;  le  danger  augmentait  pour  elle  à  chaque 
instant.  Je  lui  dis,  sans  finesse  et  sans  fleur  de  lan- 
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gage,  le  prix  que  je  mettais  à  ma  retraite.  Banque 
fa  presto,  dit-elle.  Je  fis  presto  et  je  partis.  J'en 
pourrais  prendre  désormais  avec  elle  tant  que  j'en 
voudrais,  car  elle  est  à  ma  discrétion,  ou  bien  lui 
faire  quelque  noirceur,  et  vous  autres  vauriens 
vous  n'y  manqueriez  pas.  Demanelle,par  exemple. . . 
Mais  vous  savez  que  je  ne  me  pique  pas  de  vous 
imiter  :  je  la  vois,  je  lui  parle  tout  comme  aupara- 
vant ;  même  ton,  mêmes  manières;  à  table,  pas  un 
mot  qui  puisse  l'embarrasser;  seule,  pas  la  moindre 
liberté.  Pour  sa  personne,  j'en  quitte  ma  part.  Son 
secret,  je  le  garde  comme  si  elle  me  l'eût  confié. 
Un  pareil  procédé  la  touche,  lui  semble  rare  et 
nouveau.  Elle  n'avait  vu  jusqu'ici  que  des  gens  de 
votre  espèce,  qui  abusent  insolemment  de  tous 
leurs  avantages. 

Que  parlez-vous  d'ennemis?  y  a-t-il  des  enne- 
mis? Nous  n'en  avons  nulle  nouvelle  depuis  la 
dernière  affaire. 

De  nos  chevaux  de  prise  le  meilleur  ne  vaut 
guère  ;  je  t'en  enverrai  dix  si  tu  veux  les  nourrir. 
Michel  en  chevauche  un  qu'il  a  choisi  entre  tous, 
mais  long,  d'une  longueur  dont  on  ne  voit  pas  la 
fin.  Son  dos  paraît  fait  pour  une  file  ou  pour  les 
quatre  fils  Aymon;  Michel  y  est  comme  isolé; 
enfin  c'est  une  bête  à  porter  tout  l'état-major  au 
génie  et  le  génie  de  l'état-major. 

Quand  nous  verrons-nous?  Je  ne  sais  ;  j'ai  déjà 
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cent  choses  à  te  dire,  qu'assurément  je  n'écrirai 
point.  C'est  bien  dommage,  car  bien  des  traits 
dont  je  suis  témoin  tous  les  jours  en  vaudraient 
la  peine,  et  cela  vous  divertirait.  Mais,  pour  moi, 
écrire  c'est  ma  mort,  et  puis  je  ne  finirais  jamais. 

Tanto  vi  ho  da  dire  che  incomminciar  non  oso. 

C'est  le  secrétaire  qui  a  fait  faire  pour  cette 
belle  une  fausse  clef  de  sa  prison  ;  c'est  lui  qui  l'a 
mariée  au  général  Salvat,  c'est  lui  qu'elle  aime 
d'amour.  Bonne  créature  au  fond,  comme  toutes 
les  coquines.  Adieu,  je  vous  embrasse  tous. 


A  M.  ***,  officier  d'artillerie,  à  Naples. 

Morano,  le  9  mars  1806. 

Bataille,  mes  amis!  bataille!  Je  n'ai  guère  envie 
de  vous  la  conter.  J'aimerais  mieux  manger  que 
t'écrire;  mais  le  général  Reynier,  en  descendant 
de  cheval,  demande  son  écritoire.  On  oublie  qu'on 
meurt  de  faim;  les  voilà  tous  à  griffonner  l'his- 
toire d'aujourd'hui  :  je  fais  comme  eux  en  enra- 
geant. Figurez-vous,  mes  chers  amis,  qui  avez  là- 
bas  toutes  vos  aises,  bonne  chère,  bon  gîte,  et  le 
reste;    figurez-vous   un   pauvre   diable    non    pas 
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mouillé,  mais  imbibé,  pénétré,  percé  jusqu'aux  os 
par  douze  heures  de  pluie  continuelle;  une  éponge 
qui  ne  séchera  de  huit  jours;  à  cheval  dès  le  grand 
matin,  à  jeun  ou  peu  s'en  faut  au  coucher  du  so- 
leil :  c'est  le  triste  auteur  de  ces  lignes,  qui  vous 
toucheront  si  quelque  pitié  habite  en  vos  coeurs. 
Buvez  et  faites  brindisi  à  sa  santé,  mes  bons  amis, 
le  ventre  à  table  et  le  dos  au  feu.  Voici  en  peu  de 
mots  nos  nouvelles. 

Les  Zapolitains  ont  voulu  comme  se  battre  au- 
jourd'hui; mais  cette  fantaisie  leur  a  bientôt  passé. 
Ils  s'en  vont,  et  nous  laissent  ici  leurs  canons,  qui 
ont  tué  quelques  hommes  du  i^'  d'infanterie  lé- 
gère par  la  faute  d'un  butor  :  tu  devines  qui  c'est. 
Je  t'en  dirai  des  traits  quand  nous  nous  reverrons. 
N'ayant  point  d'artillerie  (car  nos  pièces  de 
montagne,  c'est  une  dérision),  je  fais  l'aide  de 
camp  les  jours  comme  aujourd'hui,  afin  de  faire 
quelque  chose  :  rude  métier  avec  de  certaines 
gens.  Quand,  par  exemple,  on  porte  les  ordres  de 
Reynier  au  susdit,  il  faut  d'abord  entendre  Rey- 
nier,  puis  se  faire  entendre  à  l'autre;  être  inter- 
prète entre  deux  hommes  dont  l'un  s'explique  peu, 
l'autre  ne  conçoit  guère  :  ce  n'est  pas  trop,  je 
t'assure,  de  toute  ma  capacité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napo- 
litains; les  autres  courent,  et  nous  courrons  demain» 
après  eux,  bien  malgré  moi. 
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Remacle  a  une  grosse  mitraille  au  travers  du 
corps.  Il  ne  s'en  moque  pas  autant  qu'il  le  disait. 
A  l'entendre,  tu  sais,  il  se  souciait  de  mourir 
comme  de.c  Mais  point  du  tout,  cela  le  fâche  :  il 
nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville,  et  l'on  massacre  un 
peu.  Je  pillerais  aussi,  parbleu  !  si  je  savais  qu'il  y 
eût  quelque  part  à  manger.  J'en  reviens  toujours 
là,  mais  sans  aucun  espoir.  L'écriture  continue  : 
ils  n'en  finiront  point.  Je  ne  vois  que  le  major 
Stroltz  qui  au  moins  pense  encore  à  faire  du  feu; 
s'il  réussit,  je  te  plante  là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à  son  ordi- 
naire. Fais-toi  conter  cela  par L...,  qui  fut  témoin. 
Il  était  en  avant,  lui  mouchard,  avec  quelques 
compagnies  de  voltigeurs.  Tout  à  coup  le  voilà 
qui  accourt  à  Dufour  :  «  Colonel,  je  suis  tourné, 
je  suis  coupé,  j'ai  là  toute  l'armée  ennemie.  » 
L'autre  d'abord  lui  dit  :  «  Quoi!  vous  prenez  ce 
moment  pour  quitter  votre  poste?  »  On  y  va,  il 
n'y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser 
d'écrire.  Que  te  marquerai-je  encore?  J'ai  un  che- 
val enragé  que  mes  canonniers  ont  pris;  il  mord  et 
rue  à  tout  venant  :  grand  dommage,  car  ce  serait 
un  joli  poulain  calabrais,  s'il  n'était  pas  si  misan- 
thrope, je  veux  dire  sauvage,  ennemi  des  hommes. 

Nous  sommes    dans  une    maison  pillée  :  deux 
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cadavres  nus  à  la  porte;  sur  l'escalier,  je  ne  sais 
quoi  ressemblant  assez  à  un  mort.  Dans  la  cham- 
bre même,  avec  nous,  une  femme  violée,  à  ce 
qu'elle  dit,  qui  crie,  mais  qui  n'en  mourra  pas  : 
voilà  le  cabinet  du  général  Reynier.  Le  feu  à  la 
maison  voisine,  pas  un  meuble  dans  celle-ci,  pas 
un  morceau  de  pain.  Que  mangerons-nous?  Cette 
idée  me  trouble.  Ma  foi,  écrive  qui  voudra,  je 
vais  aider  à  Stroltz.  Adieu. 


A  Madame  ***. 


A  Reggio,  en  Calabre,  le  i5  avril   1806. 

Pour  peu  qu'il  vous  souvienne.  Madame,  du 
moindre  de  vos  serviteurs,  vous  ne  serez  pas  fâ- 
chée, j'imagine,  d'apprendre  que  je  suis  vivant  à 
Reggio,  en  Calabre,  au  bout  de  l'Italie,  plus  loin 
que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de  vous.  Madame. 
Pour  vous  écrire,  depuis  six  mois  que  je  roule  ce 
projet  dans  ma  tête,  je  n'ai  pas  faute  de  matière, 
mais  de  temps  et  de  repos  :  car  nous  triomphons 
en  courant ,  et  ne  nous  sommes  encore  arrêtés 
qu'ici,  où  terre  nous  a  manqué.  Voilà,  ce  me  sem- 
ble, un  royaume  assez  lestement  conquis,  et  vous 
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devez  être  contente  de  nous;  mais  moi,  je  ne  suis 
pas  satisfait.  Toute  l'Italie  n'est  rien  pour  moi  si 
je  n'y  joins  la  Sicile.  Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour 
soutenir  mon  caractère  de  conquérant  :  car,  entre 
nous,  je  me  soucie  peu  que  la  Sicile  paye  ses  taxes 
à  Joseph  ou  à  Ferdinand.  Là-dessus  j'entrerais 
facilement  en  composition,  pourvu  qu'il  me  fût 
permis  de  la  parcourir  à  mon  aise;  mais  en  être 
venu  si  près,  et  n'y  pouvoir  mettre  le  pied,  n'est-ce 
pas  pour  enrager?  Nous  la  voyons,  en  vérité, 
comme  des  Tuileries  vous  voyez  le  faubourg  Saint- 
Germain;  le  canal  n'est,  ma  foi,  guère  plus  large, 
et  pour  le  passer,  cependant,  nous  sommes  en 
peine.  Croiriez-vous?  S'il  ne  nous  fallait  que  du 
vent,  nous  ferions  comme  Agamemnon  :  nous  sa- 
crifierions une  fille.  Dieu  merci,  nous  en  avons  de 
reste;  mais  pas  une  seule  barque,  et  voilà  l'em- 
barras. Il  nous  en  vient,  dit-on  :  tant  que  j'aurai 
cet  espoir,  ne  croyez  pas,  Madame,  que  je  tourne 
jamais  un  regard  en  arrière  vers  les  lieux  où  vous 
habitez,  quoiqu'ils  me  plaisent  fort.  Je  veux  voir 
la  patrie  de  Proserpine  et  savoir  un  peu  pourquoi 
le  diable  a  pris  femme  en  ce  pays-là.  Je  ne  balance 
point.  Madame,  entre  Syracuse  et  Paris  :  tout  ba- 
daud que  je  suis,  je  préfère  Aréthuse  à  la  fontaine 
des  Innocents. 

Ce   royaume  que  nous  avons  pris  n'est  pourtant 
pas  à  dédaigner  :  c'est  bien,    je   vous   assure,    la 
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plus  jolie  conquête  qu'on  puisse  jamais  faire  en  se 
promenant.  J'admire  surtout  la  complaisance  de 
ceux  qui  nous  le  cèdent.  S'ils  se  fussent  avisés  de 
le  vouloir  défendre,  nous  l'eussions  bonnement 
laissé  là  :  nous  n'étions  pas  venus  pour  faire  vio- 
lence à  personne.  Voilà  un  commandant  de  Gaëte 
qui  ne  veut  pas  rendre  sa  place  :  eh  bien  !  qu'il  la 
garde!  Si  Capoue  en  eût  fait  de  même,  nous  se- 
rions encore  à  la  porte,  sans  pain  ni  canons.  Il 
faut  convenir  que  l'Europe  en  use  maintenant  avec 
nous  fort  civilement.  Les  troupes,  en  Allemagne, 
nous  apportaient  leurs  armes,  et  les  gouverneurs 
leurs  clefs,  avec  une  bonté  adorable.  Voilà  ce  qui 
encourage  dans  le  métier  de  conquérant  :  sans 
cela,  on  y  renoncerait. 

Tant  y  a  que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la  botte, 
dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  et  assez  tran- 
quilles, n'était  la  fièvre  et  les  insurrections  ;  car  le 
peuple  est  impertinent;  des  coquins  de  paysans 
s'attaquent  aux  vainqueurs  de  l'Europe.  Quand  ils 
nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement 
qu'ils  peuvent  On  fait  peu  d'attention  à  cela  : 
tant  pis  pour  qui  se  laisse  prendre.  Chacun  espère 
s'en  tirer  avec  son  fourgon  plein  ou  ses  mulets 
chargés,  et  se  moque  de  tout  le  reste. 

Quant  à  la  beauté  du  pays,  les  villes  n'ont  rien 
de  remarquable,  pour  moi  du  moins;  mais  la  cam- 
pagne, je  ne  sais  comment  vous    en    donner    une 
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idée  :  cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  vous  avez 
pu  voir.  Ne  parlons  pas  des  bois  d'orangers  ni 
des  haies  de  citronniers;  mais  tant  d'autres  arbres 
et  de  plantes  étrangères  que  la  vigueur  du  sol  y 
fait  naître  en  foule,  ou  bien  les  mêmes  que  chez 
nous,  plus  grandes,  plus  développées,  donnent  au 
paysage  un  tout  autre  aspect.  En  voyant  ces  ro- 
chers partout  couronnés  de  myrtes  et  d'aloès,  et 
ces  palmiers  dans  les  vallées,  vous  vous  croyez  au 
bord  du  Gange  ou  sur  le  Nil,  hors  qu'il  n'y  a  ni 
pyramides  ni  éléphants;  mais  les  buffles  en  tiennent 
lieu,  et  figurent  fort  bien  parmi  les  végétaux  afri- 
cains, avec  le  teint  des  habitants,  qui  n'est  pas  non 
plus  de  notre  monde.  A  dire  vrai,  les  habitants  ne 
se  voient  plus  guère  hors  des  villes  :  par  là  ces 
beaux  sites  sont  déserts,  et  l'on  est  réduit  à  imagi- 
ner ce  que  ce  pouvait  être  alors  que  les  travaux 
et  la  gaieté  des  cultivateurs  animaient  tous  ces 
tableaux. 

Voulez-vous,  Madame,  une  esquisse  des  scènes 
qui  s'y  passent  à  présent?  Figurez-vous  sur  le  pen- 
chant de  quelque  colline,  le  long  de  ces  roches 
décorées  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  un  dé- 
tachement d'une  centaine  de  nos  gens  en  désor- 
dre. On  marche  à  l'aventure,  on  n'a  souci  de  rien. 
Prendre  des  précautions,  se  garder,  à  quoi  bon? 
Depuis  plus  de  huit  jours  il  n'y  a  point  eu  de 
troupes  massacrées  dans  ce  canton.  Au  pied  de  la 
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hauteur  coule  un  torrent  rapide,  qu'il  faut  passer 
pour  arriver  sur  l'autre  montée  :  partie  de  la  file 
est  déjà  dans  l'eau,  partie  en  deçà,  au  delà.  Tout 
à  coup  se  lèvent  de  différents  côtés  mille  tant 
paysans  que  bandits,  forçats  déchaînés,  déserteurs, 
commandés  par. un  sous-diacre,  bien  armés,  bons 
tireurs;  ils  font  feu  sur  les  nôtres  avant  d'être  vus  : 
les  officiers  tombent  les  premiers;  les  plus  heureux 
meurent  sur  la  place;  les  autres,  durant  quelques 
jours,  servent  de  jouet  à  leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général,  colonel  ou  chef,  n'im- 
porte de  quel  grade,  qui  a  fait  partir  ce  détache- 
ment sans  songer  à  rien,  sans  savoir  la  plupart  du 
temps  si  les  passages  étaient  libres,  informé  de  la 
déconfiture,  s'en  prend  aux  villages  voisins  :  il  y 
envoie  un  aide  de  camp  avec  cinq  cents  hommes. 
On  pille,  on  viole,  on  égorge,  et  ce  qui  échappe 
va  grossir  la  bande  du  sous-diacre. 

Me  demandez-vous  encore,  Madame,  à  quoi 
s'occupe  ce  commandant  dans  son  cantonnement? 
S'il  est  jeune,  il  cherche  des  filles;  s'il  est  vieux,  il 
amasse  de  l'argent.  Souvent  il  prend  de  l'un  et  de 
l'autre  :  la  guerre  ne  se  fait  que  pour  cela.  Mais, 
jeune  ou  vieux,  bientôt  la  fièvre  le  saisit  :  le  voilà 
qui  crève  en  trois  jours,  entre  ses  filles  et  son  ar- 
gent. Quelques-uns  s'en  réjouissent,  personne  n'en 
est  fâché;  tout  le  monde  en  peu  de  temps  l'ou- 
blie, et  son  successeur  fait  comme  lui. 

Courier.  III.  g 
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On  ne  songe  guère,  où  vous  êtes,  si  nous  nous 
massacrons  ici.  Vous  avez  bien  d'autres  affaires  :  le 
cours  de  l'argent,  la  hausse  et  la  baisse,  les  fail- 
lites, la  bouillotte.  Ma  foi,  votre  Paris  est  un  au- 
tre coupe-gorge,  et  vous  ne  valez  guère  mieux 
que  nous.  Il  ne  faut  point  trop  détester  le  genre 
humain,  quoique  détestable;  mais  si  l'on  pouvait 
faire  une  arche  pour  quelques  personnes  comme 
vous,  Madame,  et  noyer  encore  une  fois  tout  le 
reste,  ce  serait  une  bonne  opération.  Je  resterais 
sûrement  dehors,  mais  vous  me  tendriez  la  main, 
ou  bien  un  bout  de  votre  châle  (est-ce  le  mot?), 
sachant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  Ma- 
dame... 


A  M.  le  général  Dulauloy^ ,  à  Napks. 

Tarante,  le  28  mai  1806. 

Il  y  a  trois  semaines,  mon  général,  que  les  ordres 
du  roi  seraient  exécutés^  s'il  ne  s'en  fût  mêlé.  Le 
passage   de  Sa  Majesté  est  tombé  au  milieu  de 

1 .  Commandant  de  l'artillerie  de  l'armée. 

2 .  Courier  avait  été  envoyé  par  le  général  Reynier  à  Ta- 
rente  pour  y  prendre  l'artillerie  nécessaire  à  l'armement  des 
côtes  qui  font  face  à  la  Sicile. 
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mon  opération,  et  a  mis  de  telles  barres  dans  mes 
roues  que  rien  ne  marche  à  présent.  Je  faisais  quel- 
que chose  des  Tarentins,  et  pendant  huit  jours 
j'en  obtins  tout  ce  que  j'en  voulus  :  on  allait  au- 
devant  de  mes  demandes;  on  travaillait  comme  des 
forçats,  sur  le  port  et  à  l'arsenal.  Mais  sitôt  que  le 
roi  parut,  il  ne  fut  plus  question  que  de  lui  baiser 
la  main  ;  et,  ceux  qui  l'avaient  baisée  la  voulant 
baiser  encore,  il  n'y  eut  ni  maire  ni  adjoint,  pas  un 
ouvrier  de  la  ville,  du  port,  de  l'arsenal,  que  je 
pusse  faire  démarrer  de  l'antichambre  ou  de  l'esca- 
lier tant  qu'a  duré  ici  le  séjour  de  Sa  Majesté.  Un 
bon  usage  à  faire  du  sceptre  dans  cette  occasion, 
c'eût  été  d'en  casser  le  nez  à  tous  ces  friands  du 
leccazampa.  Mais  point  :  tout  le  monde,  hors  moi, 
prenait  plaisir  à  cette  sottise.  J'eus  beau  crier,  jurer, 
me  plaindre,  le  baise-main  l'emporta  toujours 
sur  une  misère  comme  était  celle  d'armer  toutes 
les  places  et  les  côtes  de  la  Calabre.  Le  roi  s'en 
allant  à  la  fin,  je  me  croyais  quitte  des  niaiseries  et 
des  tracasseries  de  cour  ;  mais  c'eût  été  trop  bon 
marché  :  en  partant,  on  acheva  de  me  rompre  bras 
et  jambes.  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  un  sou,  et 
qu'il  me  faut  tout  arracherpar  réquisition.  Eh  bien! 
on  me  défend  toute  réquisition.  Je  ne  m'en  suis 
pas  moins  emparé,  aujourd'hui  encore,  de  vingt 
paires  de  mulets,  bœufs  ou  buffles,  que  je  ne  ren- 
drai   qu'à  bonnes  enseignes,    et  qui  enfin  feront 
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mes  transports.  On  me  dénoncera,  mais  vous  êtes 
là,  et  vous  empêcherez  que  je  ne  sois  livré  aux 
bêtes  pour  avoir  fait,  malgré  le  roi,  ce  que  le  roi 
veut  et  qui  importe  au  salut  de  l'armée. 

Voici  bien  autre  chose,  vraiment  :  lisez,  lisez, 
mon  général,  une  lettre  de  M.  Jamin,  aide  de 
camp  du  roi,  ci-jointe;  lisez-la,  quelque  affaire 
que  vous  ayez. 

Je  ne  vous  ferai,  mon  général,  sur  cela  aucun 
commentaire  :  la  chose  crie  ;  vous  en  serez  révolté 
comme  moi,  et  vous  approuverez  le  parti  que  j'ai 
pris  d'envoyer  promener  ce  monsieur  l'aide  de 
camp  (qui  n'est  pas,  me  dit-il,  aide  de  camp  d'un 
général  de  brigade)  et  d'aller  mon  droit  chemin. 
Lisez,  s'il  vous  plaît,  ma  réponse  ;  il  parle  fort  de 
sa  mission  :  de  tels  missionnaires  ne  sont  bons  qu'à 
me  faire  donner  au  diable.  Pour  accélérer  cette 
besogne,  depuis  un  mois  tant  de  soins  n'étaient 
pas  nécessaires  :  le  roi  n'avait  seulement  qu'à  tenir 

sa  main  dans  sa  poche,  la  cour  s'aller  faire  f et 

m.e  laisser  agir.  Je  compte  sur  vous,  mon  général, 
pour  empêcher  que  tout  ceci  ne  tourne  contre  moi. 
Vous  savez  si  j'ai  d'autres  vues  que  le  bien  du  ser- 
vice, et  on  met  ma  patience  à  de  cruelles  épreuves. 

Entre  nous,  tout  dans  l'armée  est  conduit  de 
cette  manière  :  projets  dont  aucun  ne  s'exécute, 
secrets  que  tout  le  monde  sait,  ordres  que  per- 
sonne n'écoute. 
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Je  suis  convaincu,  je  jurerais  qu'à  Messine  on  a 
su  mon  départ  de  Reggio  et  le  pourquoi  avant 
que  je  fusse  en  chemin;  je  vis  le  roi  à  minuit,  et 
partis  le  matin.    Grand  mystère!    âme   ne   devait 

savoir Comme  je  montais  à   cheval,    prenant 

congé  de  mon  hôte,  il  me  dit  :  «  Vous  allez  cher- 
cher de  l'artillerie  à  Tarente.  »  Je  pensai  tomber 
de  mon  cheval  et  rester.  C'était  le  mieux,  car  il 
fallait  deux  choses  pour  ce  que  j'allais  faire,  secret 
et  promptitude  :  le  premier  manquant  d'abord,  il 
était  clair  que  l'autre.....  Non,  je  ne  pouvais  pas 
deviner  le  baise-main. 

Je  sais  bien  que  Dieu  est  pour  nous,  qu'avec  le 
génie  de  l'empereur  nous  vaincrons  toujours  par- 
tout, quelques  fautes  que  nous  puissions  faire  ; 
mais  un  peu  de  bon  sens,  d'ordre,  de  prévoyance, 
ne  nuirait  à  rien,  ce  me  semble. 

J'ai  reçu  votre  billet  joli  et  trop  aimable,  auquel 
je  ne  réponds  pas  maintenant,  parce  que,  en  vé- 
rité, je  suis  d'une  humeur  de  dogue  :  ce  sera  pour 
demain,  si  vous  le  trouvez  bon.  Cependant,  croyez- 
moi,  vos  affaires  ne  vont  point  si  mal.  On  vous 
écoute  ;  c'est  beaucoup  :  femme  qui  prête  l'oreille 
prêtera  bientôt  autre  chose. 
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A  M.  Chkwaski,  à  Toulouse. 

Tarante,  le  8  juin   1806. 

Monsieur,  j'apprends  que  vous   êtes   encore   à 
Toulouse,  et  je  m'en  félicite,  dans  l'espoir  de  vous 
y  revoir  quelque  jour  :  car  j'irai  à  Toulouse  si  je 
retourne    en    France.    Deux    amis,  dans  le  même 
pays,  m'attireront  par  une  force  que  rien  ne  pourra 
balancer.  Mais,  en   attendant,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  m'écrire  et  renouveler  un  commerce 
trop  longtemps  interrompu,  commerce  dont  tout 
le  profit,  à  vous  dire  vrai ,  sera  pour  moi,  car  vous 
vivez  en  sage  et  cultivez  les  arts.   Sachant  unir, 
selon  le  précepte,  l'utile    avec   l'agréable,    toutes 
vos  pensées  sont  comme  infuses  de  l'un  et  de  l'au- 
tre. Mais  moi,  qui  mène  depuis  longtemps  la  vie 
de  don  Quichotte,  je  n'ai  pas  même,  comme  lui, 
des  intervalles  lucides   :  mes   idées    sont    toujours 
plus  ou  moins  obscurcies  par  la  fumée  de  mes  ca- 
nons. Vous,    observateur  tranquille,  vous  saisissez 
et  notez  tout,  tandis  que  je  suis  emporté  dans  un 
tourbillon  qui  me  laisse  à  peine  discerner  les  ob- 
jets. Vous  me    parlerez    de    vos  travaux,   de  vos 
amusements  littéraires,  de  vos  efforts,  unis  à  ceux 
d'une  société  savante,  pour  hâter  les  progrès  des 
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lumières  et  ralentir  la  chute  du  goût.  Moi,  de 
quoi  pourrai-je  vous  entretenir?  De  folies,  tantôt 
barbares,  tantôt  ridicules,  auxquelles  je  prends  part 
sans  savoir  pourquoi  :  tristes  farces  qui  ne  sau- 
raient vous  faire  qu'horreur  et  pitié,  et  dans  les- 
quelles je  figure  comme  acteur  du  dernier  ordre. 
Toutefois  il  n'est  rien  dont  on  ne  puisse  faire 
un  bon  usage  :  ainsi,  professant  l'art  tle  massacrer, 
comme  l'appelle  La  Fontaine,  j'en  tire  parti  pour 
une  meilleure  fin,  et  d'un  état  en  apparence  en- 
nemi de  toute  étude  je  fais  la  source  principale  de 
mon  instruction  en  plus  d'un  genre.  C'est  à  la  fa- 
veur de  mon  harnais  que  j'ai  parcouru  l'Italie,  et 
notamment  ces  provinces-ci,  où  l'on  ne  pouvait 
voyager  qu'avec  une  armée.  Je  dois  à  ces  courses 
des  observations,  des  connaissances,  des  idées  que 
je  n'eusse  jamais  acquises  autrement;  et,  ne  fût-ce 
que  pour  la  langue,  aurai-je  perdu  mon  temps  en 
apprenant  un  idiome  composé  des  plus  beaux  sons 
que  j'aie  jamais  entendu  articuler?  Il  me  manque 
à  présent  d'avoir  vu  la  Sicile;  mais  j'espère  y  pas- 
ser bientôt,  et  aller  même  au  delà,  car  ma  curio- 
sité, entée  sur  l'ambition  des  conquérants,  devient 
insatiable  comme  elle;  ou  plutôt  c'est  une  sorte 
de  libertinage  qui,  satisfait  sur  un  objet,  vole  aus- 
sitôt vers  un  autre.  J'étais  épris  de  la  Calabre,  et, 
quand  tout  le  monde  fuyait  cette  expédition,  moi 
seul  j'ai  demandé  à  en  être.  Maintenant  je  lorgne 
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la  Sicile,  je  ne  rêve  que  les  prairies  d'Enna  et  les 
marbres  d'Agrigente  :  car  il  faut  vous  dire  que  je 
suis  antiquaire,  non  des  plus  habiles,  mais  pourtant 
de  ceux  qu'on  attrape  le  moins.  Je  n'achète  rien, 
j'imite  le  comte  de  Haga^che  tutto  vede,pococompra 
e  meno  paga.  Cette  épigramme  ou  cette  rime  fut 
faite  par  les  Romains,  le  plus  malin  peuple  du  monde, 
contre  le  roi  de  Suède,  qui  passait  chez  eux  sous 
le  nom  de  comte  de  Haga.  Je  n'emporterai  de 
l'Italie  que  des  souvenirs  et  quelques  inscriptions. 
C'est  tout  ce  que  l'on  trouve  ici.  Tarente  a  dis- 
paru; il  n'en  reste  que  le  nom,  et  l'on  ne  saurait 
même  où  elle  fut  sans  les  marmites  dont  les  dé- 
bris, à  quelque  distance  de  la  ville  actuelle,  in- 
diquent la  place  de  l'ancienne.  Vous  rappelez- 
vous  à  Rome  Monte  Testaccio  (qui  vaut  bien 
Montmartre),  formé  en  entier  de  ces  morceaux  de 
vases  de  terre  qu'on  appelait  en  latin  icsta,  ce  que 
je  puis  vous  certifier,  ayant  été  dessus  et  dessous. 
Eh  bien,  Monsieur,  on  voit  ici,  non  pas  un  Monte 
Testaccio,  mais  un  rivage  composé  des  mêmes  élé- 
ments, un  terrain  fort  étendu,  sous  lequel,  en  fouil- 
lant, on  rencontre,  au  lieu  de  tuf,  des  fragments  de 
poteries,  dont  la  plage  est  toute  rouge,  La  côte, 
qui  s'éboule,  en  découvre  des  lits  immenses.  J'y  ai 
trouvé  une  jolie  lampe  :  rien  n'empêche  que  ce  ne 
soit  celle  de  Pythagore.  Mais  dites-moi,  de  grâce, 
qu'était-ce  donc  que  ces  villes  dont  les  pots  cassés 
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formaient  des  montagnes?  Ex  ungue  leonem.  Je 
juge  des  anciens  par  leurs  cruciies,  et  ne  vois  chez 
nous  rien  d'approchant. 

Prenez  garde  cependant  qu'on  ne  connaissait 
point  alors  nos  tonneaux;  les  cruches  en  tenaient 
lieu  :  partout  où  vos  traducteurs  disent  un  ton- 
neau, entendez  une  cruche.  C'était  une  cruche 
qu'habitait  Diogène,  et  le  cuvier  de  la  Fontaine 
est  une  cruche  dans  Apulée.  Dans  les  villes  comme 
Rome  et  Tarente,  il  s'en  faisait  chaque  jour  un 
dégât  prodigieux,  et  leurs  débris,  entassés  avec 
les  autres  immondices,  ont  sans  doute  produit  ces 
amas  que  nous  voyons.  Que  vous  semble,  Mon- 
sieur, de  mon  érudition?  Vous  seriez-vous  imaginé 
qu'il  y  eût  eu  tant  de  cruches  autrefois,  et  que  le 
nombre  en  fût  diminué? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse,  qui  n'a  rien  de 
plus  merveilleux  que  notre  rivière  des  Gobelins,  et 
mérite  bien  moins  l'épithète  de  noir  que  lui  donne 
Virgile  : 

Qaa  niger  humectât  flaventia  culta  Galesus. 

Il  fallait  dire  plutôt  : 

Qua  piger  humectans  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste,  les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont  plus 
blondes,  mais  blanches,  car  c'est  du  coton  qu'on  y 
recueille.  Le  dulce  pellitis  ovibus  Galesi  est  devenu 
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tout  aussi  faux,  car  on  n'y  voit  pas  un  mouton.  Je 
crois  que  le  nom  de  ce  fleuve  a  fait  sa  fortune  chez 
les  poëtes,  qui  ne  se  piquent  pas  d'exactitude,  et 
pour  un  nom  harmonieux  donneraient  bien  d'au- 
tres soufflets  à  la  vérité.  Il  est  probable  que  Blan- 
duse,  à  quelques  milles  d'ici,  doit  aux  mêmes  titres 
sa  célébrité  ;  et,  sans  le  témoignage  de  Tite-Live, 
je  serais  tenté  de  croire  que  le  grand  mérite  de 
Tempe  fut  d'enrichir  les  vers  de  syllabes  sonores. 
On  a  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que  les  poëtes 
vantent  partout  Sophocle,  rarement  Euripide,  dont 
le  nom  n'entrait  guère  dans  les  vers  sans  rompre  la 
mesure.  Telle  est  leur  bonne  foi  entre  eux  :  pour 
flatter  l'oreille  et  gagner  ce  juge  superbe,  comme 
ils  l'appellent,  rien  ne  leur  coûte.  Ainsi,  quand 
Horace  nous  dit  qu'il  faut  à  tout  héros,  pour  de- 
venir immortel,  un  poëte,  il  devrait  ajouter  :  et 
un  nom  poétique,  car,  à  moins  de  cela,  on  n'est 
inscrit  qu'en  prose  au  temple  de  Mémoire.  Et  c'est 
le  seul  tort  qu'ait  eu  Childebrand. 

Lorsque  vous  m'écrirez,  Monsieur,  dites-moi, 
s'il  vous  plaît,  une  chose  :  allez-vous  toujours 
prendre  l'air,  le  soir,  dans  cette  saison-ci  par 
exemple, sous  ces  peupliers  au  bord  du  canal?  Ah! 
quelles  promenades  j'ai  faites  en  cet  endroit-là! 
quelles  rêveries  quand  j'y  étais  seul!  et  avec  vous 
quels  entretiens  !  d'autant  plus  heureux  alors  que 
je  sentais  mon  bonheur.  Les  temps  sont  bien  chan- 
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gés,  pour  moi  du  moins.  Mais  quoi!  nul  bien  ne 
peut  durer  toujours  :  c'est  beaucoup  d'avoir  le 
souvenir  de  pareils  instants  et  l'espoir  de  les  voir 
renaître.  Un  jour,  et  peut-être  plus  tôt  que  nous 
ne  le  croyons,  vous  et  moi  nous  nous  retrouverons 
ensemble  au  pied  de  ces  pauvres  Phaétuses.  Saluez- 
les  un  peu  de  ma  part,  et  donnez-moi  bientôt,  je 
vous  en  prie,  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres. 


A  M.  ***,  officier  d'artillerie,  à  Cosenza. 

Monte-Leone,  le  21  juin  1806. 

J'arrive*.  Sais-tu  ce  qu'il  médit  en  me  voyant  : 
«  Ah!  ah!  c'est  donc  vous  qui  faites  prendre  nos 
canons?»  Je  fus  si  étourdi  de  l'apostrophe  que  je 
ne  pus  d'abord  répondre;  mais  enfin  la  parole  me 
vint  avec  la  rage,  et  je  lui  dis  bien  son  fait.  «  Non, 
ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  fait  prendre;  mais  c'est 


1.  Courier  quitta  Tarente  après  sa  mission  terminée,  et  il 
emmena  avec  lui  un  dernier  convoi  de  canons  qu'il  ne  put 
dérober  à  la  poursuite  d'un  brick  anglais.  Il  gagna  alors  la 
côte,  et,  après  bien  des  péripéties  au  milieu  desquelles  il 
faillit  être  assassiné  par  des  brigands  calabrais,  il  arriva  à 
Monte-Leone,  où  se  trouvait  le  général  Reynier. 
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moi  qui  vous  fais  avoir  ceux  que  vous  avez.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  publié  un  ordre  dont  le  succès 
dépendait  surtout  du  secret;  mais  je  l'ai  exécuté 
malgré  cette  indiscrétion,  malgré  les  fausses  me- 
sures et  les  sottes  précautions,  malgré  les  lenteurs 
et  la  perfidie  de  ceux  qui  devaient  me  seconder, 
malgré  les  Anglais  avertis,  les  insurgés  sur  ma 
route,  les  brigands  de  toute  espèce,  les  mon- 
tagnes, les  tempêtes,  et  par-dessus  tout  sans  ar- 
gent. Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé  le  secret  de 
faire  traîner  deux  mois  cette  opération,  presque 
terminée  au  bout  de  huit  jours,  quand  le  roi  et 
l'état-major  me  vinrent  casser  les  bras.  Encore,  si 
j'en  eusse  été  quitte  à  leur  départ!  Mais  on  me 
laisse  un  aide  de  camp  pour  me  surveiller  et  me 
hâter,  moi  qu'on  empêchait  d'agir  depuis  deux 
mois,  et  qui  ne  travaillais  qu'à  lever  les  obstacles 
qu'on  me  suscitait  de  tous  côtés;  moi  qui,  après 
avoir  donné  de  ma  poche  mon  dernier  sou,  ne  pus 
obtenir  même  la  paye  des  hommes  que  j'employais. 
Et  où  en  serais-je,  à  présent,  si  je  n'eusse  d'abord 
envoyé  promener  mon  surveillant,  trompé  le  mi- 
nistre pour  avoir  la  moitié  de  ce  qu'il  me  fallait, 
et  méprisé  tous  les  ordres  contraires  à  celui  dont 
j"'étais  chargé?  Ce  ne  fut  pas  moi  qui  dispensai  la 
ville  de  Tarente  de  faire  mes  transports;  mais  ce 
fut  moi  qui  l'y  forçai,  malgré  les  défenses  du  roi. 
En  un  mot,  je  n'ai  pu  empêcher  qu'on  ne  livrât, 
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par  mille  sottises,  douze  pièces  de  canon  aux  en- 
nemis; mais  ils  les  auraient  eues  toutes  si  je  n'eusse 
fait  que  mon  devoir.  » 

Voilà,  en  substance,  quelle  fut  mon  apologie, 
on  ne  peut  pas  moins  méditée,  car  j'étais  loin  de 
prévoir  que  j'en  aurais  besoin.  Soit  crainte  de  m'en 
faire  trop  dire,  soit  qu'on  me  ménage  pour  quelque 
sot  projet  dont  j'ai  ouï  parler,  il  se  radoucit.  La  con- 
clusion fut  que  je  retournerais  pour  en  ramener 
encore  autant,  et  je  pars  tout  à  l'heure.  Cela  n'est-il 
pas  joli?  Par  terre,  tout  est  insurgé;  par  mer,  les 
Anglais  me  guettent.  Si  je  réussis,  qui  m'en  saura 
gré?  si  j'échoue,  haro  sur  le  baudet.  Ne  me  viens 
point  dire  :  «  Tu  l'as  voulu.  »  J'ai  cru  suivre  un  ami, 
et  non  un  protecteur;  un  homme,  non  une  Excel- 
lence. 'J'ai  cru,  ne  voulant  rien,  pouvoir  me  dis- 
penser d'une  cour  assidue,  et,  dans  le  repos  dont 
on  jouissait,  goûter  à  Reggio  quelques  jours  de 
solitude,  sans  mériter  pour  cela  d'être  livré  aux 
bêtes.  Mais  enfin  m'y  voilà  ;  il  faut  faire  bonne 
contenance  et  louer  Dieu  de  toutes  choses, 
comme  dit  ton  zoccolante. 

Toi,  cependant,  tu  fais  l'amour  à  ton  aise  :  j'en 
ferai  autant  quand  j'y  serai,  en  bon  lieu,  comme 
toi,  s'entend;  maintenant  je  suis  démonté  de 
toute  manière.  Adieu,  Guérin  te  remettra  ceci, 
fais  pour  lui  ce  que  tu  pourras. 
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Au  Même. 


Crotone,  le  2  5  juin  :8o6. 

J'arrive  de  Tarente,  et  j'y  retourne  :  bonheur 
ou  malheur,  je  ne  sais  lequel.  Je  t'ai  marqué,  dans 
une  lettre  que  Guérin  te  remettra  s'il  ne  la  perd, 
comme  on  m'a  reçu.  Il  m'a  fallu  livrer  bataille, 
sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte  des 
douze  canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde,  si 
j'eusse  été  aussi  benêt  qu'à  mon  ordinaire;  mais 
j'ai  refusé  la  charge  et  regimbé,  au  grand  scandale 
de  toute  la  cour.  L'animal  à  longue  échine  en  a 
fait,  je  m'imagine,  de  belles  exclamations  avec  ses 
■fidèles.  Je  sais  bien  la  règle  :  Sans  humeur,  sans 
honneur.  Mais  enfin  il  faut  faire  le  moins  de  bas- 
sesses possible.  Celle-là  n'eût  servi  de  rien,  car  ma 
disgrâce  est  sans  retour;  et,  après  tout,  je  ne  suis 
pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant  restera  Naples  et 
me  donner  du  bon  temps,  je  suis  venu  ici  comme 
ami;  j'en  ai  eu  le  titre  et  les  honneurs  :  je  ne 
veux  pas  déroger. 

C'est  vraimeat  une  plaisante  chose  à  voir  que 
cette  cour,  et  comme  tout  cela  se  guindé  peu  à 
peu.  Les  importants  sont  D...,  plus  chéri  que  ja- 
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mais;  Millet,  et  à  présent  Grabenski,  qui  com- 
mence à  piaffer. 

Mais  d'oii  vient  donc,  dis-moi?  quelque  part 
qu'on  s'arrête,  en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le 
monde  se  met  à  faire  la  révérence;  et  voilà  une 
cour.  C'est  instinct  de  nature  :  nous  naissons  vale- 
taille. Les  hommes  sont  vils  et  lâches,  insolents, 
quelques-uns  par  la  bassesse  de  tous,  abhorrant  la 
justice,  le  droit,  l'égalité;  chacun  veut  être,  non 
pas  maître,  mais  esclave  favorisé.  S'il  n'y  avait  que 
trois  hommes  au  monde,  ils  s'organiseraient;  l'un 
ferait  la  cour  à  l'autre,  l'appellerait  Monseigneur, 
et  ces  deux  unis  forceraient  le  troisième  à  travail- 
ler pour  eux:  car  c'est  là  le  point. 

Au  reste,  on  ne  lui  parle  plus.  Il  y  a  des  heures, 
des  rendez-vous,  des  antichambres,  des  audiences. 
II  interroge  et  n'écoute  pas,  se  promène,  rêve; 
puis  tout  à  coup  il  se  rappelle  que  vous  êtes  là.  Il 
cherche  les  grands  airs,  et  n'en  trouve  que  de 
sots.  Ce  n'est  pas  un  sot  cependant,  mais  un  petit 
zéphyr  de  fortune  lui  tourne  la  tête  comme  aux 
autres. 
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A  M.  *** ,  officier  d'artillerie,  à  Naples. 

Cassano,  le  12  août  1806. 

Si  Maisonneuve  t'a  remis  ma  lettre  de  Matera, 
tu  sais  comment  je  suis  venu  ici. 

J'ai  rejoint  Reynier.  Enfin  nous  l'avons  retrouvé 
avec  les  débris  de  sa  grandeur,  les  Milet,  les  D..., 
les  Sénécal  (Clavel  est  tué  :  je  te  l'ai  marqué),  tous 
en  piteux  équipage  et  de  fort  mauvaise  humeur, 
eux  du  moins,  car,  pour  lui,  le  voilà  raisonnable, 
abordable.  On  lui  parle:  il  écoute  à  présent,  et  de 
tous  c'est  lui  qui  fait  meilleure  contenance.  Il  re- 
nonce de  bonne  grâce  à  la  vice-royauté;  mais  eux, 
après  le  rêve,  ils  ne  sauraient  souffrir  d'être  Gros- 
Jean  comme  devant,  et  ils  s'en  prennent  à  lui  du 
bien  qu'il  n'a  pu  leur  faire.  Ceux  qu'il  produisait, 
qu'il  poussait,  lui  jettent  la  première  pierre.  C'est 
un  homme  faible,  irrésolu,  tête  étroite,  courte 
vue;  il  devait  faire  ceci  et  ne  pas  faire  cela.  Cha- 
cun après  le  dé  vous  montre.  S'il  n'eût  pas  atta- 
qué, il  n'y  aurait  qu'un  cri,  et  les  grands  brailleurs 
seraient  ceux  qui  ont  fui  les  premiers.  Lebrun  di- 
rait :  «  Quoi  !  voir  des  Anglais  et  ne  pas  tomber 
sur  eux!  »  Maintenant,  ce  n'était  pas  son  avis. 

Sotte  chose,  en  vérité,  pour  un  homme  qui 
commande,  d'avoir   sur   les   épaules   un  aide   de 
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camp  de  l'empereur,  un  monsieur  de  la  cour,  qui 
vous  arrive  en  poste,  habillé  par  Walter,  et  por- 
tant dans  sa  poche  le  génie  de  l'empereur.  Reynier 
s'est  trouvé  là,  comme  moi  à  Tarente,  avec  un 
surveillant  chargé  de  rendre  compte.  La  bataille 
gagnée,  c'eût  été  l'empereur,  le  génie,  la  pensée, 
les  ordres  de  là-haut.  Mais  la  voilà  perdue  :  c'est 
notre  faute  à  nous.  La  troupe  dorée  dit  :  «  L'em- 
pereur n'était  pas  là.  »  Et  comment  se  fait-il  que 
l'empereur  ne  puisse  former  un  général? 

L'aventure  est  fâcheuse  pour  le  pauvre  Reynier. 
Nulle  part  on  ne  se  bat,  les  regards  sont  sur  nous. 
Avec  nos  bonnes  troupes  et  à  forces  égales,  être 
défaits,  détruits  en  si  peu  de  minutes  !  Cela  ne 
s'est  point  vu  depuis  la  révolution. 

Reynier  a  tâché  de  se  faire  tuer,  et  il  court  en- 
core comme  un  fou  partout  où  il  y  a  des  coups  à 
attraper.  Je  l'approuverais  s'il  ne  m'emmenait. 
Moi,  je  n'ai  pas  perdu  de  bataille,  je  ne  voulais 
point  être  vice-roi,  et  tout  nu  que  me  voilà  je  me 
trouve  bien  au  monde.  Les  fidèles  nous  laissent 
aller,  et  survivent  très-volontiers  à  leurs  espé- 
rances. Que  les  temps  sont  changés  depuis  Monte- 
Leone,  en  quinze  jours!  Au  lieu  de  cette  foule, de 
ce  cortège,  c'est  à  qui  se  dispensera  de  l'accom- 
pagner :  il  n'y  va  plus  que  ceux  qui  ne  peuvent 
l'éviter.  Je  les  trouve  de  bon  sens,  et  je  ferais 
comme  eux.  Je  le  pourrais,  je  le  dévrais,  et  je  le 
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veux  même  quelquefois,  quand  je  me  rappelle  sa 
cour  et  ses  airs.  Mais  dans  le  malheur  il  est  bon- 
homme; nos  humeurs  se  conviennent  au  fond; 
l'ancienne  belle  passion  se  rallume,  et  joint  le  mal- 
heureux Sosie  au  malheureux  Amphitryon.  Bien  en- 
tendu qu'au  moindre  vent  qui  le  gonflerait  encore, 
nous  ferions  bande  à  part,  comme  la  première  fois. 
Ne  me  trouves-tu  pas  habile?  Si  je  m'attache  aux 
gens,  c'est  seulement  tant  qu'ils  sont  brouillés  avec 
la  fortune..  Le  résultat  de  tout  ceci,  c'est  qu'il 
perd  et  son  ancienne  réputation,  qu'on  n'avait  pu 
lui  ôter,  et  un  crédit  naissant  dans  ce  nouveau 
tripot  :  il  revenait  sur  l'eau,  et  le  voilà  noyé. 

Morel  a  une  blessure  de  plus,  qu'il  ne  donne- 
rait pas  pour  beaucoup  :  c'est  une  balle  au-dessus 
du  genou.  Il  admire  son  bonheur.  En  effet,  la 
croix,  s'il  l'obtient,  aurait  pu  lui  coûter  plus  cher; 
et  c'est  bon  marché,  certes,  quand  on  n'apasd'aïeux. 

Masséna,  et  les  nobles,  et  tous  les  gens  bien 
nés,  sont  à  six  milles  d'ici,  à  Castrovillari;  sa 
troupe  dorée  à  Morano.  M.  de  Colbert  aussi  est 
là,  qui  trouve  dur  de  suivre  le  quartier  général 
sans  sa  voiture  bombée.  Il  a  bien  fallu  la  laisser  à 
Lago-Negro  et  faire  trois  journées  à  cheval.  Il 
prétend,  pour  tant  de  fatigues  et  de  périls,  qu'on 
le  fasse  officier  de  la  Légion,  et  je  trouve  sa  pré- 
tention bien  modérée  pour  un  homme  qui  s'ap- 
pelle M.  de  Colbert. 
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Le  trait  de  ton  Dedon  '  est  bon  :  je  le  savais 
déjà.  Tu  crois  que  le  scandale  de  l'affaire  lui 
pourra  nuire  ?  Ah  !  s'il  a  soin  des  fusils  de  chasse 
et  qu'il  conte  toujours  de  petites  histoires,  c'est 
bien  cela  qui  l'empêchera  de  devenir  un  gros  sei- 
gneur par  un  voulons  d  nous  plaît!  Il  y  a  ici  un 
colonel  Grabinski  qui  a  fait  pis,  s'il  est  possible, 
et  qui  n'en  sera  pas  moins  général  avant  peu,  car 
c'est  un  bon  serviteur,  un  homme  qui  sait  ce  qu'on 
doit  à  ses  chefs,  un  homme...  un  homme  enfin  qui 
ira  loin,  je  t'en  réponds,  sans  risquer  sa  peau.  Au 
fait,  ces  choses-là  ne  font  nul  tort,  pourvu  qu'on 
serve  bien,  d'ailleurs,  dans  l'antichambre,  surtout 
quand  on  a  l'avantage  d'être  connu  pour  un  sot. 
C'est  bien  là  le  cas  de  ton  Dedon^  Je  te  conseille 
de  lui  faire  ta  cour. 

J'ai  reçu  ta  dernière  lettre,  comme  tu  vois. 
Tout  de  bon,  cela  est  trop  drôle!  Salvat,qui  meurt 
réellement  et  en  vérité  de  la  peur  ;  Dedon,  qui  en  est 
bien  malade  ;  l'autre,  qui  se  tient  loin  :  voilà  de 
ces  choses  qu'on  ne  peut  savoir  à  moins  d'être  du 
métier.  En  lisant  la  gazette,  personne  n'imagine 
qu'à  travers  tant  de  guerres  on  puisse  parvenir  aux 
premiers  emplois  de  l'armée  sans  être  en  rien 
homme    de    guerre.    Ma    foi,    quant  au  reste  du 


.  Commandant  l'artillerie  de  l'armée  devant  Gaëte. 
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monde,  je  ne  t'en  saurais  que  dire;  mais  j'ai  vu 
deux  classes  dans  ma  vie  :  j'ai  connu  gens  de  let- 
tres, gens  de  sabre  et  d'épée.  Non!  la  postérité  ne 
se  doutera  jamais  combien,  dans  ce  siècle  de  lu- 
mières et  de  batailles,  il  y  eut  de  savants  qui  ne 
savaient  pas  lire  et  de  braves  qui  faisaient  dans 
leurs  chausses!  Combien  de  Laridons  passent  pour 
des  Césars,  sans  parler  de  César  Berthier! 

Nous  partons  demain  pour  Cosenza,  où  nous 
devons  joindre  Masséna.  Nous  ne  faisons  rien, 
comme  vous  dites  :  de  petits  pillages  dans  des  vil- 
lages. Adieu.  Tu  peux  m'écrire  maintenant  par  la 
poste,  si  poste  il  y  a. 

Nous  avons  trois  Franceschi,  dont  deux  géné- 
raux et  un  colonel  aide  de  camp  de  Masséna,  assez 
mal  plaisant  animal.  Des  deux  généraux,  l'un  est 
un  petit  bancal,  plein  de  feu,  intrépide,  donnant 
tête  baissée  partout;  l'autre  est  un  ci-devant  pro- 
cureur de  Bastia,  et  né  pour  toujours  l'être.  A  dire 
vrai,  il  l'est  toujours,  et  n'a  guère  changé  que 
d'habit.  Adieu  encore  une  fois  :  ce  long  volume  te 
prouve  combien  nous  sommes  peu  occupés. 
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A  M.  le  général  Dulauloy,  à  Naples. 

Cassano,   12  août  1806. 

Mon  général,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de 
plaisir  et  d'honneur  que  de  vous  voir  approuver 
ma  conduite  dans  la  sotte  opération  '  que  j'avais 
prise  tant  à  cœur,  par  amitié  pour  un  homme  qui 
maintenant  me  fait  la  mine.  Vous  saurez  tout 
quand  je  vous  verrai.  Un  rayon  de  prospérité 
donne  d'étranges  vapeurs.  Moi,  d'abord,  je  fus 
fâché  de  la  perte  des  canons  ;  mais  ici  je  vois  que 
personne  n'y  pense,  et  je  serais  bien  bon  de  m'en 
faire  un  chagrin  quand  tout  le  monde  s'en  moque. 

On  nous  dit  que  vous  êtes  en  faveur  près  de 
M™®  G...  Parbleu!  vous  devriez  bien,  dans  vos 
bons  moments,  vous  souvenir  de  moi,  qui,  depuis 
six  mois,  n'ai  guère  eu  de  bon  temps,  et  me  faire 
un  peu  revenir  à  Naples.  J'y  ai  bien  autant  à 
faire  que  vous  :  j'y  ai  la  nue  propriété  d'un  des 
plus  beaux  objets  qui  soient  sortis  des  mains  de  la 
nature.  Je  ne  connais  point  votre  madame  :  tout  le 
monde  dit    qu'elle  a  de  jolies   choses.  Si  vous  ai- 

I .  Sa  mission  à  Tarente  pour  y  chercher  de  l'artillerie.  Le 
secret,  qui  devait  être  gardé,  fut  divulgué  par  la  cour  du  roi 
de  Naples. 
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mez  toujours  le  change,  nous  pourrions  faire  quel- 
que affaire  :  vous  me  devriez  certainement  du  re- 
tour; mais  à  cause  de  vous,  et  pour  aller  à  Naples, 
je  ferais  des  sacrifices.  Si  vous  aviez  la  moindre 
idée  de  ce  que  je  vous  propose,  vous  m'enverriez 
l'ordre  de  partir  sur-le-cham.p,  et  en  poste. 


A  M"'"  Marlanna  Dlonigi,  à  Kome. 

Mileto,  le  7  septembre  1806 

Madame,  Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre 
ne  vous  soit  pas  parvenue!  Je  serais  bien  fâché, 
vraiment,  que  ce  que  je  vous  demandais  fût  parti  : 
c'étaient  des  papiers  et  des  livres.  Quant  à  mes  ha- 
bits, je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais  je  sais  qui  les  a 
reçus  pour  moi  :  ce  sont  les  Anglais.  Vous  aurez 
appris  que  nous  perdîmes  contre  eux,  il  y  a  deux 
mois,  une  bataille  et  toute  la  Calabre.  Nous  re- 
gagnerons peut-être  la  Calabre,  mais  non  la  ba- 
taille. Ceux  qui  sont  morts  sont  morts;  tout  ce 
que  nous  pourrons  faire,  ce  sera  de  leur  tuer  au- 
tant de  monde  qu'ils  nous  en  ont  tué.  Bientôt, 
selon  toute  apparence,  nous  aurons  cette  consola- 
tion, ou  pis    que  la    première  fois.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  la  guerre  m  occupe  tout  entier,  et  je  ne 
pourrai  de  longtemps  penser  à  autre  chose.  Ainsi, 
Madame,  je  souhaite  que,  jusqu'à  mon  retour, 
vous  conserviez  chez  vous  les  petits  effets  dont 
vous  avez  bien  voulu  vous  faire  dépositaire. 

Je  remets  au  temps  où  j'aurai  l'honneur  de  vous 
voir.  Dieu  aidant,  le  détail  de  nos  désastres.  C'est 
une  histoire  qui  commence  mal,  et  dont  peu  de 
nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis  pas  des  plus  à  plain- 
dre, puisque  j'ai  encore  tous  mes  membres;  mais  la 
chemise  que  je  porte  ne  m'appartient  pas.  Jugez 
par  là  de  nos  misères! 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre,  vous 
m'aviez  adressé  quelque  paquet  à  Naples,  ayez  la 
bonté  de  m'envojer  les  renseignements  nécessaires 
pour  les  réclamer.  Je  resterai  ici  tant  qu'on  y  fera 
la  guerre;  mais,  si  l'on  cesse  de  se  battre,  je  cours 
aussitôt  à  Rome,  et  tous  mes  maux  ne  finiront  que 
cjuand  j'aurai  lo  bonheur  de  vous  revoir. 

Permettez,  Madame,  que  je  vous  prie  de  pré- 
senter mon  respect  à  madame  votre  mère ,  à 
M"^  Henriette  et  à  M.  d'Agincourt,  que  vous 
voyez  sûrement  quelquefois.  Me  donner  de  leurs 
nouvelles  et  des  vôtres,  c'est  le  plus  grand  plaisir 
que  vous  puissiez  r.ie  faire  de  si  loin. 
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A  M.  le  général  Mossel. 

Mileîo,  le  10  septembre  1806. 

J'ai  reçu,  mon  général,  !a  chemise  dont  vous 
me  faites  présent.  Dieu  vous  la  rende,  mon  géné- 
ral, en  ce  monde-ci  ou  dans  l'autre!  Jamais  cha- 
rité ne  fut  mieux  placée  que  celle-là.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  tout  nu;  j'ai  même  une  chemise  sur 
moi,  à  laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  devant 
et  le  derrière,  et  voici  comment  :  on  me  la  fît 
d'une  toile  à  sac  que  j'eus  au  pillage  d''un  village; 
et  c'est  là  encore  une  chose  à  vous  expliquer.  Je 
vis  un  soldat  qui  emportait  une  pièce  de  toile. 
Sans  m'informer  s'il  l'avait  eue  par  héritage  ou 
autrement,  j'avais  un  écu  et  point  de  linge;  je  lui 
donnai  l'écu,  et  je  devins  propriétaire  de  la  toile, 
autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet  volé.  On  en 
glosa;  mais  le  pis  fut  que,  ma  chemise  faite  et  mise 
sur  mon  maigre  corps  par  une  lingère  suivant  l'ar- 
mée, il  fut  question  de  la  faire  entrer  dans  ma  cu- 
lotte, la  chemise  s'entend,  et  ce  fut  là  où  nous 
échouâmes,  moi  et  ma  lingère.  La  pauvre  fille  s'y 
employa  sans  ménagements,  et  je  la  secondais  de 
mon  mieux;  mais  rien  n'y  fit.  Il  n'y  eut  force  ni 
adresse  qui  pût  réduire  cette  étoffe  à   occuper  au- 
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tour  de  moi  un  espace  raisonnable.  Je  ne  vous  dis 
pas,  mon  général,  tout  ce  que  j'eus  à  souffrir  de 
ces  tentatives,  malgré  l'attention  et  les  soins  de  ma 
femme  de  chambre,  on  ne  peut  pas  plus  experte  à 
pareil  service.  Enfin,  nécessité,  mère  de  l'industrie, 
nous  suggéra  l'idée  de  retrancher  de  la  chemise 
tout  ce  qui  refusait  de  loger  dans  mon  pantalon, 
c'est-à-dire  le  devant  et  le  derrière,  et  de  coudre 
la  ceinture  au  corps  même  de  la  chemise,  opéra- 
tion qu'exécuta  ma  bonne  couturière  avec  une 
adresse  merveilleuse  et  toute  la  décence  possible. 
Il  n'est  sorte  de  calembours  et  de  mauvaises  plai- 
santeries qu'on  n'ait  faits  là-dessus,  et  c'était  un 
sujet  à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre  générosité  ne 
m'eiît  mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d'envie 
que  de  pitié.  Je  me  moque  à  mon  tour  des  rail- 
leurs, dont  aucun  ne  possède  rien  de  comparable 
au  don  que  je  reçois  de  vous. 

Il  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de 
cette  bonne  œuvre  dans  toute  l'armée  :  car,  outre 
que  mes  camarades  sont  pour  la  plupart  aussi  mal 
équipés  que  moi,  il  passe  aujourd'hui  pour  constant 
que  je  ne  puis  rien  garder,  Texpérience  ayant  con- 
firmé que  tout  ce  que  l'on  me  donne  va  aux  bri- 
gands en  droiture.  Quand  j'échappai  nu  de  Cori- 
gliano,  Saint-Vincent'  me  vêtit  et  m'emplit  une 

j.  Depuis  colonel  d'artillerie. 


90 


LETTRES     INEDITES 


valise  de  beaux  et  bons  effets,  qui  me  furent  pris 
huit  jours  après  sur  les  hauteurs  de  Nicastro.  Le 
général  Verdier  et  son  état-major  me  firent  une 
autre  pacotille,  que  je  ne  portai  pas  plus  loin  que 
la  Mantea,  ou  Ajello,  pour  mieux  dire,  où  je  fus 
dépouillé  pour  la  quatrième  fois.  On  s'est  donc 
lassé  de  m'habiller  et  de  me  faire  l'aumône,  et  on 
croit  généralement  que  mon  destin  est  de  mourir 
nu,  comme  je  suis  né.  Avec  tout  cela,  on  me  traite 
si  bien,  le  général  Reynier  a  pour  moi  tant  de 
bonté,  que  je  ne  me  repens  point  encore  d'avoir 
demandé  à  faire  cette  campagne,  où  je  n'ai  perdu, 
après  tout,  que  mes  chevaux,  mon  argent,  mon 
domestique,  mes  nippes  et  celles  de  mes  amis. 


A  M.  de  Sainte-Croix,  à  Paris. 

Mileto,  le  12  septembre  1806. 

Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle 
vous  répondîtes  d'une  manière  si  obligeante,  il 
s'est  passé  ici  des  choses  qui  nous  paraissent  à  nous 
de  grands  événements,  mais  dont  je  crois  qu'on 
parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Quoi  qu'il 
en  soit.  Monsieur,  si  l'histoire  de  la  Grande-Grèce, 
durant  ces  trois  derniers  mois,  a  pour  vous  quelque 
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intérêt,  je  vous  envoie  mon  journal,  c'est-à-dire  un 
petit  cahier  où  j'ai  noté  en  courant  les  horreurs  et 
les  bouffonneries  les  plus  remarquables  dont  j'ai 
été    témoin.    Il   est  difficile  d'en  voir  plus  en   si 

peu  de  temps  et  d'espace.  C'est  M.  de  la  Ch 

qui  se  charge  de  vous  faire  parvenir  ce  paquet, 
que  j'ai  mis  sous  enveloppe  avec  mon  cachet.  Je 
vous  demande  en  grâce  que  cela  ne  soit  vu  de  per- 
sonne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables 
farces  ne  vous  inspirent  que  du  dégoût,  je  n'en 
serai  pas  surpris.  Cela  peut  piquer  un  instant  la 
curiosité  de  ceux  qui  connaissent  les  acteurs;  les 
autres  n'y  voient  que  la  honte  de  l'espèce  humaine. 
C'est  là  néanmoins  l'histoire,  dépouillée  de  ses 
ornements.  Voilà  les  canevas  qu'ont  brodés  les 
Hérodote  et  les  Thucydide.  Pour  moi,  m'est  avis 
que  cet  enchaînement  de  sottises  et  d'atrocités 
qu'on  appelle  histoire  ne  mérite  guère  l'attention 
d'un  homme  sensé.  Plutarque,  avec 

l'air  d'homme  sage 

Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage, 

me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  don- 
neurs de  batailles,  dont  le  mérite  est  d'avoir  joint 
leurs  noms  aux  événements  qu'amenait  le  cours  des 
choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna ,  nous 
marchons    plus    fièrement     et    sommes     un    peu 
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moins  à  plaindre.  Nous  retournons  sur  nos  pas, 
formant  l'avant-garde  de  cette  petite  armée,  et 
faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les 
guerres.  Nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  en- 
core moins.  La  nature  du  pays,  la  connaissance  et 
l'habitude  qu'ils  en  ont,  font  que,  même  étant  sur- 
pris, ils  nous  échappent  aisément,  non  pas  nous  à 
eux.  Ceux  que  nous  attrapons,  nous  les  pendons 
aux  arbres  ;  quand  ils  nous  prennent,  ils  nous 
brûlent  le  plus  doucement  qu'ils  peuvent.  Moi  qui 
vous  parle,  Monsieur,  je  suis  tombé  entre  leurs 
mains  :  pour  m'en  tirer,  il  a  fallu  plusieurs  mira- 
cles. J'assistai  à  une  délibération  '  où  il  s'agissait 
de  savoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou  fusillé.  Je  fus 
admis  à  opiner.  C'est  un  récit  dont  je  pourrai  vous 
divertir  quelque  jour.  Je  l'ai  souvent  échappé  belle 
dans  le  cours  de  cette  campagne,  car,  outre  les 
hasards  communs,  j'ai  fait  deux  fois  le  voyage  de 
Reggio  à  Tarente,  allée  et  retour,  c'est-à-dire 
plus  de  quatre  cents  lieues,  à  travers  les  insurgés, 
seul  ou  peu  accompagné,  tantôt  à  pied,  tantôt  à 
cheval,  quelquefois  à  quatre  pattes,  quelquefois 
glissant  sur  mon  derrière  ou  culbutant  du  haut 
des  montagnes.  C'est  dans  une  de  ces  courses  que 
je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n'y  a  ni  bois  ni 
coupe-gorge  dans  toute  la  Calabre  où  je  n'aie  fait 

I .  A  Corigliano,  le  i  2  juin. 
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de  ces  promenades,  et  pourquoi  ?  ah  !  c'est  cela 
qui  vous  ferait  pitié.  Une  fois,  de  sept  hommes 
que  j''avais  pour  escorte,  trois  furent  tués  avec 
quatre  chevaux  par  les  montagnards  '.  Nous  avons 
perdu  et  perdons  chaque  jour,  de  cette  manière, 
une  infinité  d'officiers  et  de  petits  détachements. 
Une  autre  fois,  pour  éviter  pareille  rencontre,  je 
montai  sur  une  petite  barque,  et,  ayant  forcé  le 
patron  à  partir  malgré  le  mauvais  temps,  je  fus 
emporté  en  pleine  mer.  Nos  manœuvres  furent 
belles  :  nous  fîmes  des  oraisons,  nous  promîmes 
des  messes  à  la  Vierge  et  à  saint  Janvier,  tant 
qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque  je  passai  près 
d'une  frégate  anglaise  qui  m'ayant  tiré  quelques 
coups,  tous  mes  rameurs  se  jetèrent  à  l'eau  et  se 
sauvèrent  à  terre.  Je  restai  seul  comme  Ulysse, 
comparaison  d'autant  plus  juste  que  ceci  m'arriva 
dans  le  détroit  de  Charybde,  à  la  vue  d'une  petite 
ville  qui  s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais 
quel  dieu  me  fit  aborder  paisiblement.  J'avais 
coupé  avec  mon  sabre  le  cordage  qui  tenait  ma 
petite  voile  latine,  sans  quoi  j'eusse  été  submergé. 

J'avais  sauvé  du  pillage  de  mes  pauvres  nippes 
ce  que  j'appelais  mon  bréviaire  :  c'était  une  Iliade 
de  l'Imprimerie  royale,  un  tout  petit  volume  que 

I.  A  Nicastro,  le  20  juin. 
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VOUS  aurez  pu  voir  dans  les  mains  de  l'abbé  Bar- 
thélémy. Cet  exemplaire  me  venait  de  lui  {quam 
dispari  domino!),  et  je  sais  qu'il  avait  coutume  de 
le  porter  dans  ses  promenades.  Pour  moi,  je  le 
portais  partout;  mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pour- 
quoi, je  le  confiai  à  un  soldat  qui  me  conduisait 
un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut  tué  et  dépouillé. 
Que  vous  dirai-je,  Monsieur?  j'ai  perdu  huit  che- 
vaux, mes  habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes 
pistolets,  mon  argent  :  je  ne  regrette  que  mon 
Homère,  et,  pour  le  ravoir,  je  donnerais  la  seule 
chemise  qui  m.e  reste.  C'était  ma  société,  mon 
unique  entretien  dans  les  haltes  et  les  veillées. 
Mes  camarades  en  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils 
eussent  perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes,  pour  voir 
la  mine  qu'ils  feraient  ! 

Vous  croirez  sans  peine,  Monsieur,  qu'avec  de 
pareilles  distractions  je  n'ai  eu  garde  de  penser  aux 
antiquités  :  s'il  s'est  trouvé  sur  mon  chemin  quelques 
monuments,  à  l'exemple  de  Pompée,  ne  visenda  qui- 
dcm  putavi.  Non  que  j'aie  rien  perdu  de  mon  goût 
pour  ces  choses-là,  mais  le  présent  m'occupait  trop 
pour  songer  au  passé;  un  peu  aussi  le  soin  de  ma 
peau  et  les  Calabrais  me  font  oublier  la  Grande- 
Grèce.  C'est  encore  aujourd'hui  Calabria  ferox. 
Remarquez,  je  vous  prie,  que  depuis  Annibal,  qui 
trouva  ce  pays  florissant  et  le  ravagea  pendant  seize 
ans,  il  ne  s'est  jamais  rétabli.  Nous  brûlons  bien, 
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sans  doute;  mais  il  paraît  qu'il  s^y  entendait  aussi. 
Si  nous  nous  arrêtions  quelque  part,  si  j'avais  seule- 
ment le  temps  de  regarder  autour  de  moi,  je  ne 
doute  point  que  ce  pays,  où  tout  est  grec  et  an- 
tique, ne  me  fournît  aisément  de  quoi  vous  inté- 
resser et  rendre  mes  lettres  dignes  de  leur  adresse. 
11  y  a  dans  ces  environs,  par  exemple,  des  ruines 
considérables,  un  temple  qu'on  dit  de  Proserpine. 
Les  superbes  marbres  qu'on  en  a  tirés  sont  à 
Rome,  à  Naples  et  à  Londres.  J'irai  voir,  si  je 
puis,  ce  qui  en  reste,  et  vous  en  rendrai  compte 
si  je  vis  et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle,  ce  sont  des  bois 
d'orangers,  des  forêts  d'oliviers,  des  haies  de 
citronniers.  Tout  cela  sur  la  côte  et  seulement 
près  des  villes  :  pas  un  village,  pas  une  maison 
dans  la  campagne;  elle  est  déserte,  inhabitable, 
faute  de  police  et  de  lois.  «  Comment  cultive-t- 
on?» direz-vous.  Le  paysan  loge  en  ville  et  laboure 
la  banlieue.  Partant  le  matin  à  toute  heure,  il  rentre 
avant  le  soir,  de  peur...  En  un  mois,  dans  la  seule 
province  de  Calabre,  il  y  a  eu  plus  de  douze  cents 
assassinats  :  c'est  Salicetti  qui  me  l'a  dit.  Comment 
oserait-on  coucher  dans  une  maison  des  champs? 
On  y  serait  égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins;  à  ces  terres 
soufrées  il  faut  peu  d'engrais  :  nous  ne  trouvons 
pas  à  vendre  le  fumier  de  nos  chevaux.  Tout  cela 
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donne  l'idée  d'une  grande  richesse;  cependant  le 
peuple  est  pauvre,  misérable  même.  Le  royaume 
est  riche,  car,  produisant  de  tout,  il  vend  et 
n'achète  pas.  Que  font-ils  de  l'argent?  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  a  nommé  ceci  l'Inde  de  l'Ita- 
lie. Les  bonzes  aussi  n'y  manquent  pas.  C'est  le 
royaume  des  prêtres,  où  tout  leur  appartient.  On 
y  fait  vœu  de  pauvreté  pour  ne  manquer  de  rien, 
de  chasteté  pour  avoir  toutes  les  femmes.  Il  n'y  a 
point  de  famille  qui  ne  soit  gouvernée  par  un  prêtre 
jusque  dans  les  moindres  détails;  un  mari  n'achète 
pas  de  souliers  pour  sa  femme  sans  l'avis  du  saint 
homme. 

Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  prendre  exemple 
d'un  bon  gouvernement;  mais  la  nature  enchante. 
Pour  moi,  je  ne  m'habitue  pas  à  voir  des  citrons 
dans  les  haies  ;  et  cet  air  embaumé  autour  de 
Reggio!  on  le  sent  à  deux  lieues  au  large  quand 
le  vent  souffle  de  terre.  La  fleur  d'oranger  est 
cause  qu'on  y  a  un  miel  beaucoup  meilleur  que 
celui  de  Virgile  :  les  abeilles  d'Hybla  ne  paissaient 
que  le  thym,  n'avaient  point  d'orangers.  Toutes 
choses  aujourd'hui  valent  mieux  qu'autrefois. 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  res- 
pect à  M"'"  de  Sainte-Croix  et  à  M.  Larcher. 
Que  n'ai-je  ici  son  Hérodote,  comme  je  l'avais  en 
Allemagne!  Je  le  perdis  justement  comme  je  viens 
de  faire  de  mon  Homère,  sur  le  point  de  le  savoir 
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par  coeur;  il  me  fut  pris  par  des  hussards.  Ce  que 
je  ne  perdrai  jamais,  ce  sont  les  sentiments  que 
vous  m'inspirez  l'un  et  l'autre,  dans  lesquels  il  en- 
tre du  respect,  de  l'admiration,  et,  si  j'ose  le  dire, 
de  l'amitié. 


A  M.  ***,  officier  d'artillerie,  à  Naples. 

Mileto,  le  16  octobre  1806. 

J'avais  déjà  ouï  dire  que  ce  pauvre  Michaud' 
s'était  fait  égorger.  Je  ne  m'en  étonne  pas,  il  avait 
perdu  la  tête.  Ce  n'est  pas  une  façon  de  parler.  Je 
le  vis  à  Cassano  :  son  esprit  était  frappé,  il  voyait 
partout  des  brigands.  Ce  que  cela  produit,  c'est 
qu'on  se  jette  dans  le  péril  qu'on  veut  éviter.  Il  y 
a  une  autre  chose  qui  fait  périr  ces  gens-là  :  c'est 
l'argent  qu'ils  portent  avec  eux,  comme  Suc}'  et 
mille  autres  que  la  chère  cassette  a  conduits  à  mal. 
Au  reste,  il  n'était  pas  le  seul  à  qui  la  peur  eût 
troublé  le  sens.  Je  t'en  pourrais  dire  autant  de  plu- 
sieurs qui  ont  fait  la  guerre,  qui  servent  bien,  qui 
ont  été  partout.  Il  faut  convenir  aussi  que  nos  aven- 
tures n'étaient  pas  gaies.  Voici  celle  de  Cassano. 

I.  Commissaire  des  guerres. 

Courier,  m.  I  3 
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Elle  fut  assurément  des  moins  tragiques  pour  nous, 
mais  elle  fit  du  bruit,  à  cause  du  miracle  dont  on 
t^a  parlé. 

Après  avoir  saccagé,  sans  savoir  pourquoi,  la 
jolie  ville  de  Corigliano,  nous  venions  (non  pas 
moi,  j'étais  avec  Verdier;  mais  j'arrivai  trois  jours 
après),  nos  gens  montaient  vers  Cassano,  le  long 
d'un  petit  fleuve  ou  torrent  qu'on  appelle  encore 
le  Sibari,  qui  ne  traverse  plus  Sibaris,  mais  des 
bosquets  d'orangers.  Le  bataillon  suisse  marchait 
en  tête,  fort  délabré,  comme  tout  le  reste,  com- 
mandé par  Muller,  car  Clavel  a  été  tué  à  Sainte- 
Euphémie.  Les  habitants  de  Cassano,  voyant  cette 
troupe  rouge,  nous  prennent  pour  des  Anglais. 
Cela  est  arrivé  souvent'.  Ils  sortent,  viennent  à 
nous,  nous  embrassent,  nous  félicitent  d'avoir  bien 
frotté  ces  coquins  de  Français,  ces  voleurs,  ces 
excommuniés.  On  nous  parla,  ma  foi,  sans  flatte- 
rie cette  fois-là.  Ils  nous  racontaient  nos  sottises, 
et  nous  disaient  de  nous  pis  encore  que  nous  ne 
méritions.  Chacun  maudissait  les  soldats  de  maestro 
Peppe,  chacun  se  vantait  d'en  avoir  tué;  avec  leur 
pantomime,  joignant  le  geste  au  mot  :  J'en  ai 
poignardé  six,  j'en  ai  fusillé  dix.  Un  disait  avoir 
tué  Verdier;   un  autre  m'avait  tué,  moi.  Ceci  est 


I.  En  particulier  à   Marcellinara,  le  soir  du   combat  de 
Maida. 
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vraiment  curieux.  Portier,  lieutenant  du  train  (je  ne 
sais  si  tu  le  connais),  voit  dans  les  mains  de  l'un 
d'eux  ses  propres  pistolets,  qu'il  m'avait  prêtés  et 
qu'on  me  prit  quand  je  fus  dépouillé.  Il  saute 
dessus:  «A  qui  sont  ces  pistolets?»  L'autre  (tu  sais 
leur  style)  :  «  Monsieur,  ils  sont  à  vous.  »  Il  ne 
croyait  pas  dire  si  vrai.  «  Mais  de  qui  les  avez-vous 
eus?  —  D'un  officier  français  que  j'ai  tué.  »  Alors, 
moi  et  Verdier,  on  nous  crut  bien  morts  tous  deux, 
et  quand  nous  arrivâmes,  trois  jours  après,  on  était 
déjà  en  train  de  ne  plus  penser  à  nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient  et  arran- 
geaient leur  affaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs 
confidences,  et  ils  ne  nous  reconnurent  que  quand 
on  fit  feu  sur  eux  à  bout  touchant.  On  en  tua 
beaucoup.  On  en  prit  cinquante-deux,  et  le  soir 
on  les  fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais  un 
trait  à  noter  de  la  rage  de  parti,  c'est  qu'ils  furent 
expédiés  par  leurs  compatriotes,  par  les  Calabrais 
nos  amis,  les  bons  Calabrais  de  Joseph,  qui  de- 
mandèrent comme  une  faveur  d'être  employés  à 
cette  boucherie.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  l'ob- 
tenir, car  nous  étions  las  du  massacre  de  Cori- 
gliano.  Voilà  les  fêtes  de  Sibaris  :  tu  peux  garantir 
à  tout  venant  l'exactitude  de  ce  récit.  Le  miracle 
fameux  fut  que  peu  de  jours  après,  dans  un  village 
voisin,  on  égorgea  de  nos  gens  cinquante-deux, 
ni  plus  ni  moins,  qui  pillaient  sans  penser  à  mal. 
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La  Madone,  comme  tu  peux  croire,  eut  part  à 
cette  bonne  affaire,  dont  les  récits  furent  embellis 
et  propagés  à  la  gloire  de  la  santa  fede. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre. 
Nous  filmes  pris  pour  des  Anglais,  et,  comme  tels, 
reçus  dans  la  ville.  Arrivés  sur  la  place,  la  foule 
nous  entourait.  Un  homme  chez  lequel  avait  logé 
Reynier  le  reconnaît  et  veut  s'enfuir.  Reynier  fait 
signe  qu'on  l'arrête  :  on  le  tue.  La  troupe  tire 
toute  à  la  fois  :  en  dix  minutes  la  place  fut  cou- 
verte de  morts.  Nous  trouvâmes  là  six  canonniers 
du  régiment,  dans  un  cachot,  demi-morts  de  faim, 
entièrement  nus.  On  les  gardait  pour  un  petit 
auto-da-fé  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

L'aventure  du  grand  amiral  est  sans  doute  mer- 
veilleuse :  on  ne  peut  l'échapper  plus  belle;  cepen- 
dant nous  t'en  citerions  qui  n'en  doivent  guère  à 
celle-là.  Il  n'y  a  pas  encore  quinze  jours  que  nous 
décrochâmes  un  de  nos  hommes  mal  pendu  et  mai 
poignardé,  qui  mange  et  boit  maintenant  comme 
toi.  On  tue  tant,  on  est  si  pressé,  qu'on  ne  fait 
les  choses  qu'à  moitié.  Tout  cela  n'est  rien  au  prix 
de  l'histoire  de  Mingrelot  :  tu  dois  la  savoir,  puis- 
qu'il est  à  Naples;  il  t'aura  pu  conter  aussi  ce  qui 
arriva  à  Maréchal,  de  son  régiment,  fusillé  deux 
fois  et  vivant. 

Mery,  l'aide  de  camp  de  Salnt-Cyr,  n'a  pas  été 
si  heureux  :  il  est  mort.  Il  fut   blessé   à  la  cuisse 
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dans  une  embuscade,  et  achevé  par  les  chirurgiens 
à  Castro-Villari.  Alquier  et  Lejeune,  chef  de  ba- 
taillon du  même  régiment,  ont  péri  à  Scigliano. 
Gastelet  fut  tué  à  Sainte-Euphémie.  Compère  '  a 
un  bras  coupé  et  une  jambe  qui  ne  vaut  guère 
mieux. 

Pour  moi,  je  n'ai  garde  de  me  plaindre.  J'ai 
perdu  plus  que  tous  les  autres  en  chevaux  et  en 
effets;  mais  ma  peau  est  entière  et  j'ai  le  compte 
de  mes  membres.  Je  me  suis  vu  quelquefois  assez 
mal  à  mon  aise,  mais  plus  souvent  j'ai  eu  du  bon. 
Presque  toujours  bien  avec  le  patron  2,  ma  disgrâce 
a  duré  autant  que  sa  prospérité,  ce  que  durent  les 
roses.  Avant  tout  ceci  on  n'eût  daigné  abaisser  un 
regard  jusqu'à  moi  :  l'infortune  l'humanise,  et  nous 
voilà  de  nouveau  bons  amis. 

Les  gens  qui  ne  réfléchissent  point,  à  la  tête 
desquels  tu  peux  me  mettre,  trouvent  encore  ici 
de  bons  moments  :  on  y  mange,  on  y  boit,  parmi 
toutes  ces  diableries;  on  y  fait  l'amour  comme 
ailleurs,  et  mieux,  car  on  ne  fait  que  cela.  Le  pays 
fournit  en  abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les 
appétits  :  poil  et  plume,  chair  et  poisson;  du  vin 
plusqu'on  n'en  peut  boire  (et  quel  vin  !),des  femmes 
plus   qu'on   n'en  veut.    Elles    sont  noires  dans  la 

1 .  Général  de  brigade. 

2.  Le  général  Reynier. 
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plaine,  blanches  sur  les  montagnes,  amoureuses 
partout.  Calabraise  et  braise,  c'est  tout  un.  Les 
vertus  que  nous  avons  amenées  ont  eu  de  furieux 
assauts,  prises  et  reprises  par  les  Anglais,  les  Sici- 
liens, les  Calabrais,  et  toujours  rendues  sans 
tache.  M">«  Grabinski,  M"><'  Peyri,  M"^*^  Fran- 
çois, ont  été  fort  respectées  des  Anglais,  à  ce 
qu'elles  disent;  elles  se  louent  moins  des  Napoli- 
tains, qui  auraient  eu  plus  d'attentions  pour  un 
de  nos  petits  tambours.  M"^"  Grabinski  est  un 
ange  de  douceur  et  de  complaisance.  Je  la  vis  un 
jour  à  Palmi;  je  dînai  avec  eux.  Comme  il  n'en- 
tend guère  l'italien,  ni  aucune  langue,  à  ce  que  je 
crois,  j'eus  toute  la  commodité  de  parler  à  la 
belle.  Je  lui  contai  bonnement  comme  je  l'avais 
manquée  d'un  quart  d'heure  à  Bologne,  chez 
M"^  Williams,  où  l'on  ne  payait  qu'en  sortant. 
Je  me  plaignis  fort  du  tour  que  m'avait  joué  Gra- 
binski, et  à  nous  tous,  de  l'enlever  ainsi  pour  la 
mettre  en  chartre  privée  :  que  n'était-il  venu  un 
quart  d'heure  plus  tard  ! 

«  Ou  vous  plus  tôt,  »  me  dit-elle. 

Ces  gens  de  Palmi  me  contèrent  des  merveilles 
de  Michel'.  Dans  Scylla,  qu'ils  voient  en  plein  de 
leurs  montagnes,  il  a  fait  pendant  vingt-trois  jours, 
tout  ce  qui  se  pouvait  humainement.  C'était  un  feu 

I .  Chef  de  bataillon  du  génie. 
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d'enfer  par  mer  et  par  terre.  Si  je  t'enfile  encore 
celle-là,  tu  n'en  seras  jamais  quitte.  Dors-tu?  Moi, 
je  vais  me  coucher.  Adieu. 


A  M.  Leduc j  officier  d'artillerie,  à  Paris. 

Mileto,  le  i8  octobre  1806. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recom- 
mence en  Allemagne  :  j'ai  les  plus  fortes  raisons 
pour  souhaiter  d'y  être  employé  et  de  quitter  ce 
pays-ci,  où  il  ne  me  reste  rien  à  faire,  ni  à  voir, 
ni  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'obtenir  ce 
changement  de  destination?  n'as-tu  aucune  rela- 
tion avec  ceux  qui  règlent  ces  sortes  de  choses, 
auxquels  il  doit  être  assez  indifférent  que  je  me 
fasse  tuer  ici  ou  là-bas,  par  un  sous-diacre  embus- 
qué derrière  une  haie  ou  par  un  hussard  prussien? 
Cette  demande,  en  elle-même,  est  peu  de  chose, 
puisqu'il  ne  s'agit  fti  d'argent  ni  d'avancement. 
Ton  amitié,  que  j'implore  et  sur  laquelle  je  me 
fonde,  ferait  pour  moi  plus  que  cela  :  tire-moi  de 
ce  purgatoire  où  je  suis  sans  avoir  péché,  dupe  de 
ma  bonne  volonté  et  de  l'envie  que  j'ai  eue  de 
servir  utilement.  Écoute  ma  déconvenue  :  avant  la 
dernière     campagne    d'Allemagne,    lorsque    tout 
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était  en  paix,  je  voulus  venir  dans  ce  royaunnie, 
parce  qu'il  y  avait  une  armée  que  l'on  croyait  des- 
tinée à  le  conquérir,  ou  à  quelque  autre  expédition. 
Ce  lut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  grande  armée. 
Si  ce  fut  pour  moi  bonheur  ou  malheur.  Dieu  le 
sait;  mais  enfin  j'aurais  pu  là  me  distinguer  tout 
comme  un  autre.  Tandis  que  l'empereur  entrait  à 
Vienne,  nous  vînmes  près  de  Venise  battre  le  corps 
de  M.  de  Rohan.  La  paix  faite,  nous  retournâmes 
sur  nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince  Joseph, 
aujourd'hui  roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  de- 
mandai à  faire  partie  de  l'expédition  de  Calabre, 
dont  personne  ne  voulait  être.  Dans  cette  campa- 
gne, une  des  plus  diaboliques  qui  se  soient  faites 
depuis  longtemps,  j'ai  eu  beaucoup  plus  que  ma 
part  de  fatigues  et  de  dangers  :  j'ai  perdu  huit 
chevaux  pris  ou  tués,  mes  nippes,  mon  argent, 
mes  papiers,  le  tout  évalué  douze  mille  francs,  par 
la  discrétion  du  perdant.  Une  petite  pacotille  que 
m'avaient  faite  mes  amis  après  m'avoir  habillé  vient 
de  m'être  prise  comme  la  première;  mon  domesti- 
que est  crucifié,  quoique  indigne',  et  je  reste  avec 
une  chemise  qui  ne  m'appartient  pas.  Cependant 
mes  camarades,  qui  n'ont  pas  bougé  de  Naples, 


1.  Chappuy.  Il  avait  élé  pris  à  Reggio  et  débarqué  par 
les  Anglais  à  Gênes. 
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OU  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours  devant  Gaëte, 
où  nous  avons  perdu  en  tout  dix  hommes  de  l'ar- 
tillerie, ont  eu  tous  de  l'avancement  et  des  faveurs. 
Il  n'est  qu'heur  et  malheur.  Ceux-là  ont  pris  Gaëte  : 
on  ne  demande  pas  comment,  ni  en  combien  de 
temps,  ni  quelle  défense  a  faite  la  place.  Nous,  on 
nous  a  rossés*  :  pouvions-nous  ne  pas  l'être?  Cest 
ce  qu'on  n'examine  point;  mais,  par  Dieu!  ce  ne 
fut  pas  la  faute  de  l'artillerie,  qui  toute  s'est  fait 
massacrer  ou  prendre,  et,  de  fait,  se  trouve  détruite 
sans  pouvoir  être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la 
chasse  aux  brigands,  chasse  où  le  chasseur  est  sou- 
vent pris.  Nous  les  pendons;  ils  nous  brûlent  le 
plus  doucement  possible,  et  nous  feraient  même 
l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec  eux 
à  cache-cache,  mais  ils  s'y  entendent  mieux  que 
nous;  nous  'es  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils  sont 
tout  près;  nous  ne  les  voyons  jamais,  ils  nous 
voient  toujours.  La  nature  du  pays  et  l'habitude 
qu'ils  en  ont  font  que,  même  étant  surpris,  ils  nous 
échappent  aisément,  non  pas  nous  à  eux.  Te  pré- 
serve le  ciel  de  jamais  tomber  en  leurs  mains, 
ainsi  qu'il  m'est  arrivé  !  Si  je  m'en  suis  tiré  sans  y 
laisser  la  peau,  c'est  un  miracle  que  Dieu  n'avait 
point  fait  depuis  l'aventure  de  Daniel  dans  la  fosse 

I.  A  Sainte-Euphémie,  le  4  juillet. 
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aux  lions.  Bien  m'a  pris  de  savoir  l'italien  et  de 
ne  pas  perdre  la  tète!  J'ai  harangué,  j'ai  déployé, 
comme  tu  peux  croire,  toute  mon  éloquence'; 
bref,  j'ai  gagné  du  temps,  et  l'on  m'a  délivré. 
Une  autre  fois,  pour  éviter  pareil  ou  pire  inconvé- 
nient, je  partis  dans  une  mauvaise  barque  par  un 
temps  encore  plus  mauvais,  et  fus  trop  heureux  de 
faire  naufrage  sur  la  même  côte  où  peu  de  jours 
auparavant  on  avait  égorgé  l'ordonnateur  Michaud 
avec  toute  son  escorte.  Une  autre  fois,  sur  une 
autre  barque,  je  rencontrai  une  frégate  anglaise  qui 
me  tira  trois  coups  de  canon.  Tous  mes  marins  se 
jetèrent  à  l'eau  et  gagnèrent  la  terre  en  nageant. 
Je  n'en  pouvais  faire  autant.  Seul,  ne  sachant  pas 
gouverner  ma  petite  voile  latine,  je  coupai  avec 
mon  sabre  les  chétifs  cordages  qui  la  tenaient,  et 
les  zéphyrs  me  portèrent ,  moins  doucement  que 
Psyché,  près  d'une  habitation  d'où,  aux  signaux 
que  je  fis,  on  vint  me  secourir  et  me  tirer  de  peine. 
Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille  guerre, 
un  pauvre  officier  d'artillerie  sans  artillerie  (car 
nous  n'en  avons  plus)?  Distribuer  des  cartouches  à 
messieurs  de  l'infanterie,  et  les  exhorter  à  s'en  bien 
servir  pour  le  salut  commun  :  c'est  où  en  sont  ré- 
duits tous  mes  camarades  et  le  général  Mossel 
lui-même.  Ce  service  ne  me  convenant  pas,  pour 

I.  A  Corigliano,  le  12  juin. 
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être  quelque  chose,  je  suis  officier  d'état-major, 
aide  de  camp,  tout  ce  qu'on  veut  :  toujours  à 
l 'avant-garde,  crevant  mes  chevaux  et  me  char- 
geant de  toutes  les  commissions  dont  les  autres  ne 
se  soucient  pas.  Mais  tu  sens  bien  qu'à  ce  métier 
je  ne  puis  gagner  que  des  coups  et  me  faire  estro- 
pier en  pure  perte.  Jamais,  dans  l'artillerie,  on 
ne  me  tiendra  compte  d'un  service  fait  hors  du 
corps,  et  les  généraux  auprès  desquels  je  sers, 
assez  empêchés  à  se  soutenir  eux-mêmes,  ne  sont 
pas  en  passe  de  rien  faire  pour  moi.  J'aimerais 
cent  fois  mieux  commander  une  compagnie  d'ar- 
tillerie légère  à  la  grande  armée  que  d'être  ici 
général  comme  l'est  Mossel,  c'est-à-dire  garde- 
magasin  des  munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  :  si  cette  campagne-ci  se  fait 
encore  sans  moi,  comme  celle  d'Austerlitz,  où  dia- 
ble veux-tu  que  j'attrape  de  l'avancement?  Avancer 
est  chose  impossible  dans  la  position  où  nous 
nous  trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géo- 
graphiquement  parlant.  Confinés  au  bout  de  l'Italie, 
nous  ne  saurions  aller  plus  loin,  et  nous  n'avons 
ici  non  plus  de  grades  à  espérer  que  de  terre  à 
conquérir.  Par  pitié  ou  par  amitié,  tire-moi  de  ce 
cul-de-sac;  ôte-moi  d'une  passe  où  je  suis  déplacé 
et  où  je  ne  puis  rien  faire;  invoque,  s'il  est  néces- 
saire pour  si  peu  de  chose,  ton  patron  et  le  mien, 
le  général  Duroc.    Parle,  écris;   je  t'avouerai  de 
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tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette  botte 
au  fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe 
ton  pouvoir,  si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser 
ici  officier  sans  soldats,  canonnier  sans  canons;  s'il 
est  écrit  que  je  dois  vieillir  en  Calabre,  la  volonté 
du  ciel  soit  faite  en  toute  chose! 

On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire  :  des  ana- 
nas, de  la  fleur  d'oranger,  des  parfums,  tout  ce 
que  vous  voulez,  mais  ni  pain  ni  eau. 


A  M""-  Pigalle,  à  Lille. 

Mileto,  le  2  5  octobre  1806. 

Vous  aurez  de  ma  prose,  chère  cousine,  tant 
que  vous  en  voudrez,  et  du  style  à  vingt  sous, 
c'est-à-dire  du  meilleur,  qui  ne  vous  coûtera  rien 
que  le  port.  Si  je  ne  vous  en  ai  pas  adressé  plus 
tôt,  c'est  que  nous  autres,  vieux  cousins,  nous  n'é- 
crivons guère  à  nos  jeunes  cousines  sans  savoir 
auparavant  comment  nos  lettres  seront  reçues, 
n'étant  pas,  comme  vous  autres,  toujours  assurés 
de  plaire.  Ne  m'accusez  ni  de  paresse  ni  d'indiffé- 
rence :  je  voulais  voir  si  vous  songeriez  que  je  ne 
vous  écrivais  pas  depuis  près  de  deux  ans.  Vous 
n'aviez    aucun   air   de  vous  en  apercevoir;  moi, 
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piqué  de  cela,  j'allais  vous  quereller,  quand  vous 
m'avez  prévenu  fort  joliment.  J'aime  vos  reproches, 
et  vous  avez  mieux  répondu  à  mon  silence  que 
peut-être  vous  n'eussiez  fait  à  mes  lettres. 

On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me  plai- 
sent. Vous  parlez  de  moi  quelquefois,  vous  faites 
des  enfants,  et  vous  vous  ennuyez.  Vivat,  cousine  ! 
voilà  une  conduite  admirable.  De  mon  côté,  je 
m'ennuie  aussi  tant  que  je  puis,  comme  de  raison. 
Ne  nous  sommes-nous  pas  promis  de  ne  point  rire 
l'un  sans  l'autre?  Pour  moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est 
que  manquer  à  ma  parole,  et  je  garde  mon  sérieux, 
comptant  bien  que  vous  tenez  le  vôtre.  Je  trouve- 
rais fort  mauvais  qu'il  en  fiât  autrement,  et,  si 
quelqu'un  vous  amuse,  à  mon  retour  qu'il  prenne 
garde  à  lui.  Passe  pour  des  enfants;  mais  point  de 
plaisir,  ma  cousine,  point  de  plaisir  sans  votre 
cousin. 

Hélas!  pour  tenir  ma  promesse,  je  n'ai  besoin 
que  de  penser  à  cinq  cents  lieues  qui  nous  sépa- 
rent, deux  longues,  longues  années,  écoulées  sans 
vous  voir,  et  combien  encore  à  passer  de  la 
même  manière  !  Ces  idées-là  ne  me  quittent  point 
et  me  donnent  une  physionomie  de  misanthropie  et 
repentir.  Jeux  innocents,  petits  bals  et  soirées  du 
jardin,  qu'êtes-vous  devenus?  Non,  je  ne  suis  plus 
le  cousin  qui  vous  amusait;  ce  n'est  plus  le  temps 
de  don  Bedaine,  de  M™*^  Ventre -à -Terre   et    de 
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la  Dame  empaillée.  En  me  voyant  maintenant, 
vous  ne  me  reconnaîtriez  pas,  et  vous  demanderiez 
encore  :  Où  est  le  cousin  qui  rit?  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  s'éloigner  de  vous.  On  s'ennuie,  on  devient 
maussade,  on  vieillit  d'un  siècle  par  an.  Pour  être 
heureux,  il  faut  ou  ne  vous  pas  connaître,  ou  ne 
vous  jamais  quitter. 

Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec 
moi,  ce  me  semble,  si  ce  n'est  peut-être  en  famille, 
aux  visites  de  nos  chers  parents  :  eh  bien  !  depuis 
que  je  ne  vous  vois  plus,  je  bâille  du  matin  au  soir. 
La  nature,  vous  le  savez,  m'a  doué  d'un  organe 
favorable  à  cet  exercice  :  je  bâille,  en  vérité,  comme 
un  coffre  (mieux  dit,  m'est  avis,  que  ce  qu'on  dit); 
vous,  à  cause  de  mon  absence,  là-bas, vous  devez 
bâiller  aussi  comme  une  petite  tabatière.  Quelle 
différence  entre  nous  !  Vous  n'oseriez  assurément 
vous  comparer,  vous  mesurer...  Bêtise,  oui, bêtise, 
j'en  demeure  d'accord,  c'est  du  style  à  deux  liards. 

Mais  savez-vous  ce  qui  m'arrive,  de  ne  plus  rire? 
Je  deviens  méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je 
passe  mon  temps.  Je  rêve  nuit  et  jour  aux  moyens 
de  tuer  des  gens  que  je  n'ai  jamais  vus,  qui  ne 
m'ont  fait  ni  bien  ni  mal  :  cela  n'est-il  pas  joli? 
Ah!  croyez-moi,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien. 
Reprenons  notre  ancienne  allure  ;  il  n'y  a  de  bonnes 
gens  que  ceux  qui  rient.  Rions  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présentera,  ou  même  sans  occasion. 
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Moi,  quand  je  songe  à  votre  enflure,  à  lamine  que 
vous  devez  faire  avec  ce  paquet,  et  surtout  à  la 
manière  dont  cela  vous  est  venu,  ma  foi,  tout  seul 
ici,  j'éclate  comme  si  vous  étiez  là.  Il  ne  se  donne 
pas  un  bal  que  vous  n'enragiez  :  cela  me  réjouit 
encore  plus. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées, 
voici  une  drôle  d'aventure. . .  La  maison  tremble  '  ;  un 
homme  qui  écrivait  près  de  moi  se  sauve  en  criant: 
Tremofo.' Moi,  je  répète:  Trémolo!  c'est-à-dire 
tremblement  de  terre,  et  me  sauve  aussi  dans  la 
cour.  Là  je  vis  bien  que  la  secousse  avait  été  forte, 
ou  sérieuse^  comme  vous  diriez-,  cousine,  ou  consé- 
quente, comme  dit  Voisard.  Un  bâtiment  non 
achevé,  dont  le  toit  n'est  pas  encore  couvert,  sem- 
blait agité  par  le  vent;  la  charpente  remuait,  cra- 
quait. La  terre  a  souvent  ici  de  ces  petits  frissons 
qui  renverseraient  une  ville  comme  un  jeu  de  quilles, 
si  les  maisons  n'étaient  faites  exprès,  à  l'épreuve  du 
trenwto,  peu  élevées,  larges  d'en  bas.  Aucune  n'est 
tombée  cette  fois,  mais  une  église  a  écrasé  je  ne 
sais  combien  de  bonnes  âmes  qui  sont  maintenant 
en  paradis. Voyez  quelle  grâce  de  Dieu!  Nous  autres 
vauriens,  nous  restons  dans  cette  vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de 
chose  ici  :  nous  prenons  un  petit  royaume  pour  la 

I .  ASinopoli,  prèsdeScylla,  dans  les  premiers  jours  d'octobre. 


112  LETTRES    INEDITES 

dynastie  impériale.  Qu'est-ce  que  la  dynastie?  Méot 
vous  le  dira.  Le  fameux  traiteur  Méot  est  cuisinier 
du  roi,  qui  s'amuse  souvent  à  causer  avec  lui,  le  seul 
homme,  dit-on,  pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque 
considération.  «  Méot,  lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses 
ta  famille,  tes  nièces,  tes  cousins,  tes  neveux,  tes 
fieux  ;  tu  n'as  pas  un  parent  à  la  mode  de  Bretagne, 
marmiton,  gâte-sauce,  qu'il  ne  faille  placer  et 
faire  gros  seigneur.  —  Sire,  c'est  ma  dynastie,  » 
lui  répondit  Méot.  Voilà  un  joli  conte,  que  vous 
ferez  valoir  en  le  contant  avec  grâce  :  vous  ne 
pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  ré- 
ponse n'est  pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie,  vous 
pensez  bien;  mais  il  faut  achever  de  conquérir  ce 
royaume,  et  puis  voir  les  antiquités.  Il  y  en  a  beau- 
coup de  belles.  Vous  savez  ma  passion,  je  suis  fou 
de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect?  voulez-vous 
que  j'aie  l'honneur  d'être...?  Non,  je  vous  embrasse 
tout  bonnement...  Mon  Dieu!  que  vous  êtes 
grosse!  Moi  qui  vous  ai  vue  comme  un  jonc,  main- 
tenant vous  me  paraissez  une  des  tours  de  Notre- 
Dame.  Ah  !  mam'selle  Sophie  !  qu'avez-vous  fait  là? 
Que  monsieur  votre  mari  ne  s'attende  pas  à  mes 
compliments  pour  vous  avoir  mise  dans  ce  bel  état. 

Encore  une  fois,  je  vous  embrasse. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 
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A  M'"^  ?igalk,  a  Paris. 

Mileto,  le  3o  octobre  1806. 

Je  VOUS  envoie,  chère  cousine,  une  lettre  pour 
M.  Gassendi  :  ayez  la  bonté  de  la  lui  faire  tenir. 
Ce  que  je  demande  dépend  de  lui;  mais,  tout  mon 
ami  qu'il  se  dit,  je  ne  compte  que  médiocrement 
sur  sa  bonne  volonté.  Si  vous  le  voyiez,  chère  cou- 
sine, ou,  pour  mieux  dire,  s'il  vous  voyait,  je  le 
connais  et  vous  aussi,  vous  lui  feriez  faire  ce  que 
vous  voudriez.  Je  ne  vous  demande  point  de  ces 
efforts  qui  coûtent  trop  à  la  vertu  :  cela  est  bon 
lorsqu'il  s'agit  de  la  tête  d'un  mari,  comme  dans  le 
conte  de  Voltaire.  Mon  placet  réussira  si  vous 
l'appuyez  seulement  d'un  regard  et  d'un  sourire. 
Que  vous  êtes  heureuses,  vous  autres  belles,  de 
faire  des  heureux  à  si  peu  de  frais  ! 

Ce  que  vous  me  marquez  de  mon  affaire  avec 
Arnou  ne  me  rassure  pas  autant  que  vous  l'imaginez. 
Je  ne  puis  le  voir,  lui,  parce  qu'il  est  à  Naples, 
c'est-à-dire  à  cent  lieues  de  moi,  et  ces  cent  lieues 
sont  plus  difficiles  à  faire  que  mille  en  tout  autre 
pays,  à  cause  des  voleurs  qui  se  sont  établis  sur 
toutes  les  routes,  en  sorte  que  nul  ne  passe  s'il 
n'est  plus  fort  qu'eux.  On  n'y  arrête  pourtant 
Courier,  lll.  i  5 
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jamais  ni  diligences  ni  chaises  de  poste  :  je  vous 
laisse  à  deviner  pourquoi.  ^ 

Si  M"*  Eugénie  a  déjà  pris  un  autre  nom  par- 
devant  notaire,  je  lui  en  fais  mon  compliment,  et 
bien  plus  encore  à  celui  qui  a  cueilli  cette  jolie 
rose.  Mes  respects,  s'il  vous  plaît,  à  M™^  Aude- 
bert.  Vous  savez  que  je  fus  toujours  son  admira- 
teui ,  mais  elle  ne  le  sait  peut-être  pas  :  il  est 
temps  de  le  lui  apprendre. 

Excusez  le  chiffon  sur  lequel  je  vous  écris.  Rien 
n'est  plus  rare  que  le  papier  en  ce  pays-ci,  où  tout 
se  trouve,  hors  le  nécessaire. 


A  M.  le  général  Keynier. 


Foggia,  le  17  février  1807. 

Mon  général,  avec  le  tableau  de  mes  misères, 
que  vous  pouvez  voir  ci-joint,  je  vais  depuis  trois 
mois  de  porte  en  porte,  implorant  le  secours  d'un 
chacun  ;  mais  la  charité  est  éteinte.  On  me  dit  : 
«  Dieu  vous  assiste  !  »  et  on  me  tourne  le  dos. 

Quelqu'un  pourtant  me  fait  espérer  (car  il  y  a 
encore  de  bonnes  âmes),  si  vous  vouliez  bien  cer- 
tifier c[ue  par  votre  ordre  j'ai  pris  la  poste  pour 
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aller  et  revenir  de  Reggio  à  Tarente,  voyage  que 
je  fis  deux  fois,  comme  vous  savez.  Sur  ce  certi- 
ficat, on  dit  qu'on  me  payera  quelque  chose.  Il  est 
très-vrai,  mon  général,  que  vous  m'avez  donné  cet 
ordre  ;  mais  quand  cela  serait  faux,  comme  il  s'agit 
d'une  aumône  et  de  soulager  un  malheureux,  ce 
seul  motif  sanctifie  tout,  et  vous  ne  devriez  faire 
aucun  scrupule  de  mentir  par  charité.  Pour  donner 
aux  pauvres,  saint  François  volait  sur  les  grands 
chemins. 

Notez,  je  vous  prie,  mon  général,  que  ce  certi- 
ficat sera  d'accord  avec  un  autre  certificat  de  vous 
qui  atteste  fort  inutilement  que  j'ai  perdu  trois 
chevaux  laissés  à  Reggio  parce  que  j'étais  parti  en 
poste  pour  Tarente.  Bon  Dieu!  que  de  certificats! 
et  quel  style!  Je  devrais  bien  recommencer  tout 
ceci  pour  vous  écrire  plus  décemment  et  plus  intel- 
ligiblement ;  mais  je  compte  à  la  fois  sur  votre 
indulgence  et  sur  votre  pénétration,  deux  choses 
dont  je  vous  puis  donner  de  bons  certificats. 

[A  cette  lettre  se  trouvait  joint  un  état  de  pertes,  im- 
primé à  Naples  en  janvier  1807,  montant  à  plus  de 
12,000  francs,  non  compris  les  frais  de  poste  dont  il  est  ici 
question.] 
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A  M.  ***,  ministre  de  la  guerre,  à  Naples. 


Foggia,  le  17  février  1807. 

Monseigneur,  si  Votre  Excellence  daigne  jeter 
les  yeux  sur  l'état  ci-joint,  elle  y  verra  que  mes 
pertes  réelles  dans  la  dernière  campagne  montent 
à  12,247  francs,  valeur  d'environ  trois  années  de 
mes  appointements.  Mes  états  de  pertes,  réduits  à  la 
somme  que  la  loi  m'accorde,  ont  été  remis  en 
bonne  forme  à  M.  l'ordonnateur  en  chef  de 
l'armée,  il  y  a  plus  de  six  mois.  J'ignore  ce  qu'il 
en  a  fait  et  ce  que  j^en  puis  espérer.  Peu  d'offi- 
ciers de  mon  grade  ont  perdu  autant  que  moi;  nul 
n'a  servi  avec  plus  de  zèle.  Plusieurs  ont  été  rem- 
boursés intégralement.  Sans  prétendre  à  la  même 
faveur,  j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  vouloir 
bien  considérer  : 

1°  Que  mes  appointements  me  sont  dus  depuis 
le  mois  de  mars  1806; 

2°  Que  depuis  le  mois  de  septembre  dernier  je 
ne  touche  aucune  ration  ni  en  argent,  quoique 
officier  attaché  à  l'état-major  d'artillerie,  ni  en 
nature,  quoique  faisant  partie  d'un  corps; 

3°  Que  je  n'ai  encore  jamais  rien  reçu  de  mon 
traitement  de  la  Légion  d'honneur; 
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4"  Qu'enfin  mes  ressources  s'épuisent,  et  que, 
loin  de  pouvoir  me  remonter  de  manière  à  servir 
utilement,  j'ai  de  la  peine  à  subsister. 


A  M.  Guillaume,  sous-intendant  militaire 
au  service  de  Naples. 

Foggia,  le  20  mars  1807. 

C'est  à  présent,  mon  cher  sous-intendant,  ou 
pour  mieux  dire  sous-ministre,  qu'il  faut  me  proté- 
ger tout  de  bon  et  mettre  aux  pieds  de  Son 
Excellence  le  tableau  de  mes  misères.  Il  y  a  de 
quoi  attendrir  le  cœur  même  d'un  ministre.  Mais, 
si  votre  éloquence  appuie  mes  i  humbles  suppli- 
cations, je  ne  doute  point  que  Monseigneur  n'ob- 
tienne de  Sa  Majesté  une  décision  particulière  en 
ma  faveur,  moyennant  quoi  on  me  payera  le  mon- 
tant de  mes  états  de  pertes,  lesquels  "existent 
dûment  certifiés,  visés,  enfilés  et  oubliés  dans  vos 
paperasses. 

Si  c'est  vous,  comme  je  crois,  qui  avez  rédigé 
la  lettre  de  monseigneur  l'ordonnateur  en  chef  à 
monseigneur  le  ministre  relative  à  mes  lamenta- 
tions, le  diable  vous  puisse  emporter!  Que  vous  en 
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coûtait-il  de  convenir  que  j'étais  à  plaindre  et 
digne,  autant  pour  le  moins  qu'aucun  de  ceux 
qu'on  a  remboursés,  de  la  compassion  du  roi?  Si 
cela  était  vrai,  comme  il  l'est,  il  le  fallait  attester 
pour  l'amour  de  la  vérité,  sinon  pour  l'amour  de 
moi.  Supposons  que  vous  fussiez  sur  le  point  de 
faire  un  bon  mariage^irais-je  conter  au  beau-père 
vos  fredaines  galantes?  On  est  ami  ou  on  ne  l'est 
pas.  Adieu. 


A  M.  Colbert,  commissaire  ordonnateur. 

Foggia,  le  22  février  1807. 

Mon  cher  ordonnateur,  je  suppose  que  vous 
êtes  maintenant  à  Naples,  où  l'on  vous  attendait 
lorsque  j'en  suis  parti  ;  vous  vous  divertissez  et  ne 
songez  guère  à  moi,  qui  m'ennuie  fort  et  pense 
souvent  à  vous,  bien  fâché  de  ne  plus  vous  voir.  Voilà 
une  douceur  à  laquelle  vous  ne  sauriez  vous  dis- 
penser de  répondre. 

C'est  donc  pour  vous  dire  que  vous  m'écriviez. 
Joignez  à  votre  lettre  une  petite  note  de  la  petite 
somme  que  vous  avez  à  moi ,  chose  utile,  néces- 
saire même,  en  cas  de  mort  ou  de  départ  de  votre 
part  ou  de  la  mienne  :  vous  savez  ce  que  c'est  que 
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de  nous.  Si  on  meurt  de  plaisir  et  d'ennui,  nous 
sommes  tous  deux-  en  grand  péril. 

Il  y  avait  dans  ce  pays-ci  beaucoup  de  brigands, 
même  avant  que  nous  y  vinssions;  le  nombre  en 
augmente  tous  les  jours.  On  détrousse  les  passants, 
on  fait  le  contraire  aux  filles;  on  vole,  on  viole,  on 
massacre.  Cet  art  fleurit  dans  la  Fouille  autant  pour 
le  moins  qu'en  Calabre,  et  devient  une  ressource 
honnête  pour  les  moines  supprimés,  les  abbés  sans 
bénéfices,  les  avocats  sans  cause,  les  douaniers  sans 
fraude  et  les  jeunes  gens  sans  argent.  Tout  voya- 
geur qui  en  a,  ou  paraît  en  avoir,  passe  mal  son 
temps  sur  les  routes.  Pour  moi,  dont  l'équipage 
fait  plus  de  pitié  que  d'envie,  je  prends  peu  d'es- 
corte, et  voyage  en  ami  de  tout  le  monde. 

C'est  pour  vous  dire  enfin  que  je  vous  embrasse 
et  me  recommandeà  votre  bon  souvenir.  J'embrasse 
aussi  le  sous-intendant,  et  lui  souhaite  de  devenir 
quelque  jour  surintendant  pour  ne  point  trouver 
de  cruelles  : 

Jamais  surintendant  trouva-t-il  de  cruelles? 

C'est  Boileau  qui  a  dit  cela,  et  il  parlait,  je  crois, 
d'un  de  vos  aïeux  qui  était  surintendant,  dont 
bien  vous  prend. 

De  vos  nouvelles  bientôt,  je  vous  prie;  ou,  si 
paresse  vous  lie  les  doigts,  faites-moi  écrire  par 
l'ami  commun,  supposé  que  les  amis  comme  lui 
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puissent   jamais  être  communs...  Au  diable  le  ca- 
lembour! Dieu  vous  garde. 


A  M'^^  Pauline  Arnou,  à  Paris. 

Lecce,  le  2  5  mai  1807. 

Comment  vous  portez-vous,  Madame?  Voilà  ce 
que  je  vous  supplie  de  m'apprendre  d'abord. 
Ensuite  marquez-moi,  s'il  vous  plaît,  ce  que  vous 
faites,  où  vous  êtes,  en  quel  pays  et  de  quelle  ma- 
nière vous  vivez,  et  avec  quels  gens.  Vous  pourrez 
trouver  ces  questions  un  peu  indiscrètes;  moi,  je  les 
trouve  toutes  simples,  et  compte  bien  que  vous  y 
répondrez  avec  cette  même  bonté  dont  vous 
m'honoriez  autrefois.  M.  Arnou,  que  j'ai  vu  à 
Naples,  m'a  donné  de  votre  situation  des  nou- 
velles qui,  à  tout  prendre,  m'ont  paru  satisfaisantes. 
Avec  de  la  santé,  de  la  raison  et  des  amis  éprouvés, 
ce  que  vous  avez  sauvé  des  griffes  de  la  chicane 
vous  doit  suffire  pour  être  heureuse.  Je  ne  sais  si 
vous  avez  besoin  qu'on  vous  prêche  cette  philoso- 
phie; mais  moi,  qui  n'ai  pas  trop  à  me  louer  de  la 
fortune,  je  ne  voudrais  qu'être  entre  vous  et 
M""*  Colins  :  je  crois  que  nous  trouverions  pour 
rire  d'aussi  bonnes  raisons  que  jamais. 
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Dès  à  présent,  si  j'étais  sûr  que  vous  voulussiez 
vous  divertir,  je  vous  ferais  mille  contes  extra- 
vagants, mais  véritables,  de  ma  vie  et  de  mes 
aventures.  J'en  ai  eu  de  toutes  les  espèces,  et  il  ne 
me  manque  que  de  savoir  en  quelle  disposition  ma 
lettre  vous  trouvera  pour  vous  envoyer  un  récit, 
triste  ou  gai,  tragique  ou  comique,  dont  je  serais 
le  héros.  En  un  mot,  Madame,  mon  histoire  (en- 
tendez ceci  comme  il  faut)  fait  rire  et  pleurer  à 
volonté.  Vous  m'en  direz  votre  avis  quelque  jour, 
car  je  me  flatte  toujours  de  vous  revoir,  quoiqu'il 
ne  faille  pour  cela  rien  moins  qu'un  accord  général 
de  toutes  les  puissances  de  l'Europe.  Vous  revoir, 
Madame,  vous,  M'"^  Audebert,  M'"^  Colins, 
M™^  Saulty  et  ce  que  j'ai  pu  connaître  de  votre 
aimable  famille  ;  cette  idée,  ou  plutôt  ce  rêve,  me 
console  dans  mon  exil,  et  c'est  le  dernier  espoir 
auquel  je  renoncerai. 

Depuis  quelques  mois  nous  ne  nous  battons  plus, 
et,  s'il  faut  dire  la  vérité,  on  ne  nous  bat  plus  non 
plus.  Nous  vivons  tout  doucement,  sans  faire  ni  la 
guerre  ni  la  paix;  et  moi,  je  parcours  ce  royaume 
comme  une  terre  que  j'aurais  envie  d'acheter.  Je 
m'arrête  où  il  me  plaît,  c'est-à-dire  presque  par- 
tout :  car  ici  il  n'y  a  pas  un  trou  qui  n'ait  quelque 
attrait  pour  un  amateur  de  la  belle  nature  et  de 
l'antiquité.  Ah!  Madame,  l'antique!  la  nature! 
voilà  ce  qui  me  charme,  moi;  voilà  mes  deux  pas- 

i6 
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sions  de  tout  temps.  Vous  le  savez  bien.  Mais  je 
suis  plus  fort  sur  l'antique,  ou,  pour  parler  exacte- 
ment, l'un  est  mon  fort,  l'autre  mon  faible.  Eh  bien  ! 
que  dites-vous?  faudrait-il  autre  chose  que  cette 
impertinence  pour  nous  faire  rire  une  soirée  dans 
ce  petit  cabinet  au  fond  du  billard? 

Je  calcule  avec  impatience  le  temps  où  je  pourrai 
recevoir  votre  réponse  :  n'allez  pas  vous  aviser  de 
ne  m'en  faire  aucune.  Ces  silences  peuvent  être  bons 
dans  quelques  occasions,  mais,  à  la  distance  où 
nous  sommes,  cela  ne  signifierait  rien.  Je  ne  fein- 
drai point  de  vous  dire  aussi  que,  fort  peu  exact 
moi-même  à  donner  de  mes  nouvelles,  je  suis 
cependant  fort  exigeant  et  fort  pressé  d'en  rece- 
voir de  mes  amis.  Voilà  la  justice  de  ce  monde. 

[La  levée  des  mulets  obligea  Courier  à  parcourir  toute  la 
Fouille  et  à  pousser  jusqu'à  Bari  et  à  Lecce  ;  il  revint  enfin 
à  Naples  vers  la  mi-juin.  A  son  arrivée,  il  trouva  le  général 
Dedon,  commandant  de  l'artillerie  de  l'armée,  prévenu  et 
indisposé  contre  lui.  Il  se  défendit  peut-être  avec  trop  de 
vivacité  et  fut  mis  aux  arrêts.] 


A  M.  h  général  Dedon,  commandant  l'artillerie. 

Naples,  le  zS  juin  1807. 

Monsieur,  la  supériorité  du  grade  ne  dispense  pas 
des  procèdes,  de   ceux-là   surtout   qui   tiennent  à 
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l'équité  naturelle.  Les  vôtres  à  mon  égard  ne  sont 
plus  d'un  chef,  mais  d'un  ennemi.  Je  vous  croyais 
prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné  des  éclair- 
cissements qui  devaient  vous  satisfaire.  Maintenant 
je  vois  votre  haine,  et  j'en  devine  les  motifs;  je 
vois  le  piège  que  vous  m'avez  tendu  en  me 
chargeant  d'une  commission  où  je  ne  pouvais  pres- 
que éviter  de  me  compromettre.  Vous  commencez 
par  me  punir;  vous  m'ôtez  la  liberté  pour  que  rien 
ne  vous  empêche  de  me  dénoncer  au  roi  et  de  pré- 
venir contre  moi  le  public;  ensuite  vous  me  citez 
à  votre  propre  tribunal,  où  vous  vouiez  être  à  la 
fois  mon  accusateur  et  mon  juge,  et  me  condamner 
sans  m'entendre,  sans  me  nommer  mes  dénoncia- 
teurs, ni  produire  aucune  preuve  de  ce  qu'on  avance 
contre  moi.  Vous  savez  trop  combien  il  me  serait 
facile  de  confondre  les  impostures  de  vos  vils 
espions.  Vous  pouvez  réussir  à  me  perdre,  mais 
peut-être  trouverai-je  qui  m'écoutera  malgré  vous. 
Quoi  qu'il  arrive,  n'espérez  pas  trouver  en  moi 
une  victime  muette;  je  saurai  rendre  la  lâcheté  de 
votre  conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire 
qu'elle  l'a  déjà  été  ailleurs. 

[Vingt    copies    de  cette    lettre    furent    distribuées    dans 
l'armée.] 
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A  M.  ***_,  colonel  d'artillerie^  h  Naples. 
Naples,  le  27  juin  1807. 

Voilà  qui  est  bouffon  :  il  me  tient  bloqué  et 
me  demande  la  paix;  c'est  l'assiégeant  qui  capitule. 
Vous  allez  voir,  mon  colonel,  si  je  me  pique  de 
générosité.  Je  ne  demande  pour  moi  que  la  levée 
de  mes  arrêts  et  de  passer  à  une  autre  armée, 
moyennant  quoi  je  me  dédis  de  tout  ce  que  j'ai  dit 
et  écrit  au  général  Dedon.  Je  ne  plaisante  point  : 
je  signerai  qu'il  est  brave,  qu'il  l'a  fait  voir  àGaëte, 
et  que  ceux  qui  disent  le  contraire  en  ont  menti, 
moi  le  premier.  Un  démenti  à  toute  l'armée,  que 
voulez-vous  de  plus,  mon  colonel?  Rédigez  les 
articles,  et  faites-moi  sortir.  Prisonnier  à  Naples,  il 
me  semble  être  damné  en  paradis. 


A  M.  le  général  Dedon,  commandant  Vartillerie 
de  l'armée. 

Naples,  le  29  juin  1807. 

Mon  général. 
J'ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  com- 
prends qu'il  est  difficile  que  vous  l'oubliiez  jamais. 
Quand  même  vous  auriez  la  bonté  de  ne  montrer 
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aucun  ressentiment  de  ce  qui  s'est  passé,  ma  position 
n'en  serait  pas  moins  désagréable  ici,  où  le  moindre 
incident  pourrait  rallumer  des  passions  plutôt  assou- 
pies qu'éteintes.  Vous-même,  mon  général,  ne  sau- 
riez désirer  de  conserver  sous  vos  ordres  un  officier 
qui,  doutant  toujours  de  vos  dispositions  à  son 
égard,  n'apporterait  au  service  ni  confiance  ni  bonne 
volonté.  Je  vous  prie  donc,  mon  général,  de 
m'obtenir  du  roi  l'ordre,  que  je  sollicite  depuis  si 
longtemps,  de  me  rendre  à  la  grande  armée. 

[En  attendant  l'effet  de  cette  demande,  Courier  fit  sa 
rentrée  dans  la  bibljothèque  du  marquis  Tacconi.  Il  y 
travaillait  à  la  traduction  des  livres  de  Xénophon  sur  le 
commandement  de  la  cavalerie  et  sur  l'équitation.  Cet  ou- 
vrage, entrepris  dès  l'époque  de  son  séjour  à  Plaisance,  et 
plusieurs  fois  interrompu,  fut  à  peu  près  terminé  cette  année 
à  la  fin  de  novembre.  Il  n'a  été  cependant  imprimé  qu'en 
1809  à  Paris.] 


A  M.  de  Sainte-Croixj  à  Paris. 

Naples,  le  ...  juillet  1807. 

Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  Heureuse- 
ment j''entends  raillerie,  et  prends  comme  il  faut  vos 
douceurs.  Que  si  vous  parlez  tout  de  bon,  sans 
doute  l'amitié  vous  abuse.   Il  se  peut  que  je  sois 
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coupable  de  quelque  chose,  mais  cela  n'est  pas 
sûr  comme  il  l'est  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  rien 
fait. 

Ce  que  je  vous  puis  dire  du  marquis  Rodio,  c'est 
qu'ici  sa  mort  passe  pour  un  assassinat  et  pour  une 
basse  vengeance.  On  lui  en  voulait,  parce  qu'étant 
ministre  et  favori  de  la  reine,  il  parut  contraire  au 
mariage  que  l'on  proposait  d'un  fils  ou  d'une  fille 
de  Naples  avec  quelqu'un  de  la  famille.  L'empe- 
reur a  cette  faiblesse  de  tous  les  parvenus,  il  s'expose 
à  des  refus.  Il  fut  refusé  là  et  ailleurs.  Le  pauvre 
Rodio,  depuis,  pris  dans  un  coin  de  la  Calabre  à 
la  tête  de  quelques  insurgés ,  quoiqu'il  eût  fait 
une  bonne,  et  franche,  et  publique  capitulation , 
fut  pourtant  arrêté,  jugé  par  une  commission 
militaire,  et,  chose  étonnante,  acquitté.  Il  en 
écrivit  la  nouvelle  à  sa  femme,  à  Catanzaro, 
et  se  croyait  hors  d'embarras;  mais  l'empereur  le 
fit  reprendre  et  rejuger  par  les  mêmes  juges,  qui 
cette  fois-là  le  condamnèrent,  étant  instruits  et 
avertis.  Cela  fit  horreur  à  tout  le  monde,  plus  en- 
core peut-être  aux  Français  qu'aux  Napolitains.  On 
le  fusilla  par  derrière,  comme  traître,  félon,  rebelle 
à  son  légitime  souverain.  Le  trait  vous  paraît  fort  : 
j'en  sais  d'autres  pareils.  Quand  le  général  V... 
commandait  à  Livourne,  il  eut  l'ordre,  et  l'exécuta, 
de  faire  arrêtej"  deux  négociants  de  la  ville,  dont 
l'un   périt  comme   Rodio;  l'autre  l'échappa  belle. 
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s'étant  sauvé  de  prison  par  le  moyen  de  sa  femme 
et  d'un  aide  de  camp.  Le  général  fut  en  peine  et 
fort  réprimandé.  Ici  nous  avons  vu  un  courrier  qui 
portait  des  lettres  de  la  reine  assassiné  par  ordre, 
ses  dépêches  enlevées,  envoyées  à  Paris.  L'homme 
qui  fit  ce  coup,  ou  l'ordonna  du  moins,  je  le  vois 
tous  les  jours.  Mais  quoi!  à  Paris  même,  pour 
avoir  des  papiers,  n'a-t-on  pas  tué  chez  lui  un 
envoyé  ou  secrétaire  de  je  ne  sais  quelle  diplo- 
matie? L'affaire  fît  du  bruit. 

Assurément,  Monsieur,  cela  n'est  point  du 
temps,  du  siècle  où  nous  vivons  :  tout  cela  s'est 
passé  quelque  part  au  Japon,  ou  bien  à  Tombouc- 
tou,  et  du  temps  de  Cambyse.  Je  le  dis  avec  vous, 
les  mœurs  sont  adoucies  ;  Néron  ne  régnerait  pas 
aujourd'hui.  Cependant,  quand  on  veut  être 
maître...  pour  la  fin,  le  moyen.  Maître  et  bon, 
maître  et  juste,  ces  mots  s'accordent-ils?  Oui, 
grammaticalement,  comme  honnête  larron,  équi- 
table brigand. 

J'ai  connu  Rodio  :  il  était  joli  homme,  peu 
d'esprit,  peu  d'intelligence,  d'une  fatuité  incroyable, 
en  un  mot,  bon  pour  une  reine. 

Je  passe  ici  mes  jours,  ces  jours  longs  et  brû- 
lants, dans  la  bibliothèque  du  marquis  Tacconi,  à 
traduire  pour  vous  Xénophon,  non  sans  peine  :  le 
texte  est  gâté.  Ce  marquis  est  un  homme  admirable, 
il  a  tous  les  livres  possibles  :   j'entends  tous  ceux 
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que  VOUS  et  moi  saurions  désirer.  !l'en  dispose. 
Entre  nous,  quand  je  serai  parti,  je  ne  sais  qui  les 
lira.  Lui  ne  lit  point  :  je  ne  pense  pas  qu'il  en 
ait  ouvert  un  de  sa  vie.  Ainsi  en  usait  Salomon 
avec  ses  sept  ou  huit  cents  femmes  :  les  aimant 
pour  la  vue,  il  n'y  touchait  guère,  sage  en  cela 
surtout;  peut-être  aussi,  comme  Tacconi,  les  prêtait- 
il  à  ses  amis. 

Nous  sommes  à  présent  dans  une  paix  profonde 
et  favorable  à  mes  études;  mais  cette  paix  peut 
être  troublée  d'un  moment  à  l'autre.  Tout  tient  au 
caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui 
se  jouent  de  l'espèce  humaine.  Pour  moi,  ce  que 
je  deviendrai,  je  le  sais  aussi  peu  que  vous.  Mon- 
sieur. J'ai  cent  projets,  et  je  n'en  ai  pas  un.  Je  veux 
rester  ici,  dans  cette  bibliothèque;  je  veux  aller  en 
Grèce;  je  veux  quitter  mon  métier,  je  le  veux 
continuer  pour  avoir  des  mémoires  que  j'emploierais 
quelque  jour.  De  tout  cela  que  sera-t-il  ?  Ce  qui 
est  écrit,  dit  Homère,  aux  tablettes  de  Jupiter. 
Présentez,  je  vous  prie,  mon  respect  à  M"*  de 
Sainte-Croix,  et  me  conservez  une  place  dans 
votre  souvenir. 
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A  M.  ***,  officier  d'artillerie,  à  Avcrsa. 

Naples,  le  ...  juillet  1807. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  toî,  une  du  3,  l'autre 
du  8;  tu  ne  réponds  point  à  la  mienne  d'un  mese 
fa  in  circa,  par  laquelle  je  te  priais  de  tâcher  d''ar- 
ranger  mon  compte  avec  Desgoutins.  Ce  compte 
me  semble  un  compte  de  juif;  à  dire  vrai,  je  n'y 
connais  rien  :  il  s'agit  de  change,  et  ce  n'est  pas 
mon  fort  que  la  banque. 

Je  suis  fort  aise  que  tu  aies  vu  monsieur  mon 
parent.  Je  ne  le  connais  pas,  et  l'en  aime  bien 
mieux.  Ceux  que  je  connais  de  mes  parents,  je  les 
ai  tous  in  saccoccia ,  et  ils  le  méritent.  S'ils  pen- 
saient, comme  disait  Lauzun ,  que  j'eusse  de 
l'argent  dans  les  os,  ils  me  les  casseraient  pour  l'a- 
voir. Je  me  sers  d'eux  fort  bien  cependant.  Quand 
j'en  veux  tirer  quelque  service,  je  leur  mande  que 
je  vais  mourir  ;  je  fais  mon  testament,  et  aussitôt 
ils  trottent.  Ils  sont  tous  plus  vieux  que  moi  et  plus 
riches  ;  mais  quoi  !  la  rage  d'hériter  !  Ils  ont  eu 
bon  espoir  lorsque  j'étais  en  Fouille  (mes  lettres 
arrivaient  percées  et  vinaigrées,  tu  t'en  souviens), 
et  depuis,  dans  la  guerre  de  Calabre.  Alors  ma 
succession  était  de  l'or  en  barre.  Aussi  m'aimait-on 

Courier  III.  ,  i  -j 
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fort,  mais  toujours  un  peu  moins  que  si  j'eusse  été 
mort.  Je  conçois  la  haine  des  rois  pour  leur  héri- 
tier présomptif.  Dans  le  fait,  tout  cela  est  mal  réglé; 
j'arrangerais  les  choses  autrement  si  j'étais  législa- 
teur. Les  héritages  se  tireraient  au  sort,  et  de  même 
les  charges  et  les  commandements  :  tout  en  irait 
bien  mieux.  Je  te  le  prouverais  si  nous  étions  à 
nous  promener  à  la  Rubertzau.  Heureux  temps  ! 
Tu  vois  bien  que  je  n'ai  pas  grand'chose  à  te 
marquer.  Rien  de  nouveau,  sinon  que  je  quitte  cette 
armée  tout  de  bon.  Je  t'ai  conté  cela  dans  une  longue 
lettre  à  laquelle  tu  ne  réponds  guère.  Je  passerai 
à  Milan.  Je  n'ai  point  encore  mes  ordres;  mais, 
quand  je  les  aurais,  je  ne  me  presserais  pas.  Je  me 
trouve  bien  ici,  et  si  bien  que  peut-être...  Enfin 
suffit.  Tu  peux  m'écrire.  Le  fait  est  que  je  suis  en 
paradis.  Ce  pays  n'a  point  d'égal  au  monde.  Il  est 
cependant  du  bon  ton  de  s'y  plaindre  et  de 
regretter  Paris. 

Un  gueux  qui,  quand  il  vint,  n'avait  pas  de  souliers, 

roule  carrosse  ici  et  trouve  tout  détestable.  On  ne 
vit  qu'à  Paris,  où  l'an  passé  peut-être  il  dînait  à 
vingt  sous  quand  on  payait  pour  lui;  et  le  tout 
pour  faire  croire...  J'en  aurais  trop  à  dire,  basta. 
Quand  nous  nous  reverrons. 
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A  M««  Pigalle,  à  Lille. 

Résina,  près  Portici,  le  i^'  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine  :  vous  faites 
bien,  je  m'y  accoutumerais  et  je  ne  pourrais  plus 
m'en  passer.  Tout  de  bon,  je  suis  en  colère  :  vos 
douceurs  ne  m'apaisent  point.  Comment,  cousine, 
depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous  m'écrivez' 
en  vérité,  mam'selle  Sophie...  Mais  quoi!  si  je  vous 
querelle,  vous  ne  m'écrirez  plus  du  tout.  Je  vous 
pardonne  donc,  crainte  de  pis. 

Oui,  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures, 
bonnes  et  mauvaises,  tristes  et  gaies  :  car  il  m'en 
arrive  des  unes  et  des  autres.  Laissez-nous  faire, 
cousine,  on  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons. 
C'est  un  vers  de  La  Fontaine  :  demandez  à  Voi- 
sard.  Mon  Dieu!  m'allez-vous  dire,  on  a  lu  La 
Fontaine  ;  on  sait  ce  que  c'est  que  le  Curé  et  le 
Mort.  Eh  bien!  pardon.  Je  disais  donc  que  mes 
aventures  sont  diverses,  mais  toutes  curieuses,  inté- 
ressantes :  il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et  plus  en- 
core, je  m'imagine,  à  vous  les  conter.  C'est  une 
expérience  que  nous  ferons  au  coin  du  feu  quelque 
jour.  J'en  ai  pour  tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous 
amuser,  et  par  conséquent  vous  plaire,  sans  vanité. 
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tout  ce  temps-là  ;  de  quoi  vous  attendrir,  vous  faire 
rire,  vous  faire  peur,  vous  faire  dormir.  Mais  pour 
vous  écrire  tout,  ah!  vraiment,  vous  plaisantez  : 
M""'  Radcliffe  n'y  suffirait  pas.  Cependant  je 
sais  que  vous  n'aimez  pas  à  être  refusée,  et  comme 
je  suis  complaisant,  quoi  qu'on  en  dise,  voici,  en 
attendant,  un  petit  échantillon  de  mon  histoire; 
mais  c'est  du  noir,  prenez-y  garde.  Ne  lisez  pas 
cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez,  et  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le 
cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  per- 
sonne, et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous 
dire  pourquoi,  cela  serait  long;  suffit  qu'ils  nous 
haïssent  à  mort  et  qu'on  passe  fort  mal  son  temps 
lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour 
compagnon  un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi, 
comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au  Raincy  (vous 
en  souvenez-vous?),  et  mieux  encore  peut-être. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce 
que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes  les  chemins 
sont  des  précipices;  nos  chevaux  marchaient  avec 
beaucoup  de  peine.  Mon  camarade  allant  devant, 
un  sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus  court 
nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  :  devais-je  me  fier  à 
une  tête  de  vingt  ans?...  Nous  cherchâmes,  tant 
qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers  ces  bois;  mais 
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plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  perdions,  et  il 
était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une 
maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans  soup- 
çon; mais  comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute 
une  famille  de  charbonniers  à  table,  où  du  premier 
mot  on  nous  invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit 
pas  prier  :  nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du 
moins,  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine 
de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de 
charbonniers;  mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise 
pour  un  arsenal  :  ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets, 
sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je 
vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au 
contraire  :  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait 
avec  eux,  et,  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû 
prévoir  (mais  quoi!  s'il  était  écrit...),  il  dit  d'abord 
d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  qui  nous  étions. 
Français,  imaginez  un  peu!  chez  nos  plus  mortels 
ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main !  Et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
pouvait  nous  perdre,  il  fît  le  riche,  promit  à  ces 
gens  pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  len- 
demain, ce  qu'ils  voulurent.  Enfin  il  parla  de  sa 
valise,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on 
la  mît  au  chevet  de  son  lit  :  il  ne  voulait  point, 
disait-il,  d'autre  traversin.  Ah!  jeunesse!  jeunesse! 
que  votre  âge  est  à  plaindre!  Cousine,  on  crut  que 
nous  portions  les  diamants  de  la  couronne...  Ce 
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qu'il  y  avait  qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette 
valise,  c'étaient  les  lettres  de  sa  maîtresse  ! 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse.  Nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où 
nous  avions  mangé.  Une  soupente  élevée  de  sept  à 
huit  pieds,  où  l'on  montait  par  une  échelle,  c'était 
là  le  coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de  nid 
dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des 
solives  chargées  de  provisions  pour  toute  l'année. 
Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se  coucha  tout 
endormi,  la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi, 
déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu  et  m'assis  auprès. 
La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez 
tranquillement,  et  je  commençais  à  me  rassurer, 
quand,  sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne 
pouvait  être  loin  ,  j'entendis  au-dessous  de  moi 
notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se  disputer;  et, 
prêtant  l'oreille  parla  cheminée,  qui  communiquait 
avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces 
propres  mots  du  mari  .  Eh  bien  !  enfin,  voyons,  faut- 
il  les  tuer  tous  deux  ?  A  quoi  la  femme  répondit  : 
Oui.  Et  je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine, 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre.  A  me 
voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant. 
Dieu!  quand  j'y  pense  encore!...  Nous  deux,  pres- 
que sans  armes,  contre  eux,  douze  ou  quinze,  qui 
en  avaient  tant  !  Et  mon  camarade  mort  de  som- 
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meil  et  de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je 
n'osais;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais  :  la 
fenêtre  n'était  guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups...  En  quelle 
peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous  pouvez. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  qui  fut  long,  j'entends 
sur  l'escalier  quelqu'un  ,  et  par  les  fentes  de  la 
porte  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans 
l'autre  un  de  ses  grands  couteaux.  Il  montait,  sa 
femme  après  lui,  moi  derrière  la  porte.  Il  ouvrit; 
mais,  avant  d'entrer,  il  posa  la  lampe,  que  sa  femme 
vint  prendre  ;  puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle  de 
dehors  lui  disait  à  voix  basse,  masquant  avec  ses 
doigts  le  trop  de  lumière  de  la  lampe  :  Doucement, 
va  doucement.  Quand  il  fut  à  l'échelle,  il  monte , 
son  couteau  dans  les  dents,  et,  venu  à  la  hauteur 
du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa 
gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son  cou- 
teau, et  de  l'autre...  (ah!  cousine!...)  il  saisit  un 
jambon  qui  pendait  au  plafond,  en  coupe  une 
tranche  et  se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte 
se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes 
réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand 
bruit  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions 
recommandé.  On  apporte  à  manger  :  on  sert  un 
déjeuner  fort  propre  ,  fort  bon  ,  je  vous  assure. 
Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il   fallait, 
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dit  notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre. 
En  les  voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  ter- 
ribles mots:  Faut-il  les  tuer  tous  deux?  Et  je  vous 
crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  deviner  à 
présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette 
histoire.  D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue 
pas  un  beau  rôle,  et  puis  vous  me  la  gâteriez. 
Tenez,  je  ne  vous  flatte  point  :  c'est  votre  figure 
qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  van- 
ter, j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire 
peur.  Mais  vous,  voulez-vous  conter?  prenez  des 
sujets  qui  aillent  à  votre  air.  Psyché,  par  exemple. 


Au  Ministre  de  la  guerre,  à  Naples. 

Naples,  le  26  novembre  1807. 

Monseigneur,  depuis  six  mois  je  redemande  à 
M.  Boismon,  caissier  de  l'artillerie,  1,600  fr.  que 
je  lui  ai  confiés  à  titre  de  dépôt.  Il  prétend  retenir 
cette  somme  par  ordre  du  général  Dedon,  à  cause 
de  certains  frais  de  bureau  touchés  par  moi  il  y  a 
quatre  ans,  et  qui,  dit-il,  ne  m'étaient  point  dus. 
Premièrement,  je  nie  le  fait  :  je  n'ai  jamais  touché 
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de  frais  de  bureau  que  sur  des  ordonnances  parti- 
culières du  ministre  de  la  guerre. 

Mais  quand  ce  qu'il  dit  serait  vrai,  fussé-je  débi- 
teur de  cent  mille  francs  à  la  caisse  de  l'artillerie, 
il  n'en  serait  pas  moins  obligé  de  me  remettre,  à 
ma  première  réquisition,  le  dépôt  dont  il  s'est  chargé. 
Je  ne  suis  point  en  compte  avec  la  caisse.  L'auto- 
rité du  général  est  nulle  dans  cette  affaire.  En  un 
mot,  ce  n'est  point  à  la  caisse,  mais  à  M.  Bois- 
mon,  que  j'ai  confié  mon  argent,  et  il  n'en  doit  de 
compte  qu'à  moi. 

Il  allègue  une  autre  excuse  qui  me  paraît  plus 
plausible.  Quoiqu'il  ait  le  titre  de  caissier,  la  caisse 
n'est  pas  en  son  pouvoir  :  elle  est,  dit-il,  chez  le 
général,  dans  sa  chambre;  il  en  a  les  clefs,  et  par 
conséquent,  lui  caissier,  ne  peut  me  rendre  mon 
argent  que  le  général  n'y  consente,  à  quoi  il  n'est 
pas  disposé. 

Est-ce  ma  faute  à  moi.  Monseigneur,  si  le  cais- 
sier n'a  pas  la  caisse  ?  Pouvais-je  faire  ces  distinc- 
tions et  deviner  que  M.  Boismon  était  caissier 
pour  prendre  mon  argent ,  mais  non  pas  pour  me 
le  rendre?  Je  laisse  ces  subtilités  à  ceux  qui  en  ont 
le  profit. 

Enfin,  vous  voyez ,  Monseigneur,  que  le  géné- 
ral Dedon  couche  avec  mon  argent.  Le  ravoir  à 
son  insu,  cela  est  fort  difficile.  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu,  et  j'y  renonce.  Obtenir  qu'il  me  le  rende  n'est 

18 
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possible  qu'à  vous,  Monseigneur,  et  je  supplie 
Votre  Excellence  de  vouloir  bien  s'employer  à  cette 
bonne  œuvre. 


M.  de  Sainte-Croix,  à  Paris. 

Naples,  le  27  novembre  1807. 

Monsieur,  vous  me  ravissez  en  m'apprenant  que 
votre  besogne  avance,  et  que  vous  êtes  résolu  de 
ne  la  point  quitter  que  vous  ne  l'ayez  mise  à  fin. 
Voilà  parler  comme  il  faut  !  Vous  voulez  qu''on 
vous  encourage  :  j'y  ferai  mon  devoir,  soyez-en 
sûr,  me  promettant  pour  moi,  de  ce  nouveau  tra- 
vail, autant  de  plaisir  que  m'en  fit  votre  première 
édition.  Il  n'y  avait  que  vous,  Monsieur,  qui 
pussiez  n'en  être  pas  entièrement  satisfait  et  faire 
voir  au  public  qu'il  y  manquait  quelque  chose. 

Ma  petite  drôlerie,  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles,  est  assez  dégrossie.  J'en  suis  à  l'épî- 
derme  :  c'est  là  le  point  justement  où  se  voit  la 
différence  du  sculpteur  au  tailleur  de  pierres.  Ce 
texte  a  des  délicatesses  bien  difficiles  à  rendre ,  et 
notre  maudit  patois  me  fait  donner  au  diable. 

Ne   me    vantez  point  votre  héros  '  ;  il  dut  sa 

I.  Alexandre  le  Grand. 
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gloire  au  siècle  dans  lequel  il  parut.  Sans  cela, 
qu'avait-il  de  plus  que  les  Gengis-Kan,  les  Tamer- 
lan?  Bon  soldat,  bon  capitaine;  mais  ces  vertus 
sont  communes.  Il  y  a  toujours  dans  une  armée 
cent  officiers  capables  de  la  bien  commander;  un 
prince  même  y  réussit,  et  ce  que  fait  bien  un 
prince,  tout  le  monde  le  peut  faire.  Quant  à  lui,  il 
ne  fit  rien  qui  ne  se  fût  fait  sans  lui.  Bien  avant 
qu'il  fût  né,  il  était  décidé  que  la  Grèce  prendrait 
l'Asie.  Surtout  gardez-vous,  je  vous  prie,  de  le 
comparer  à  César,  qui  était  autre  chose  qu'un  don- 
neur de  batailles.  Le  vôtre  ne  fonda  rien  ;  il  rava- 
geait toujours,  et,  s'il  n'était  pas  mort,  il  ravage- 
rait encore.  Fortune  lui  livra  le  monde  :  qu'en 
sut-il  faire  ?  Ne  me  dites  pas  :  S'il  eut  vécu!  car  il 
devenait  de  jour  en  jour  plus  féroce  et  plus  ivrogne. 

J'ai  ici  à  ma  disposition  une  bonne  bibliothèque, 
et  ce  m'est  un  grand  secours  pour  la  petite  baga- 
telle que  je  vous  destine.  Monsieur.  Cependant  il 
me  manque  encore  des  outils  pour  enlever  certains 
noeuds.  Il  faudrait  être  à  Paris,  et  y  être  de  loisir, 
deux  choses  à  moi  difficiles. 

Vous  avez  grande  raison  de  me  dire  :  Quittez  ce 
vil  métier.  Vous  me  parlez  sagement,  et  je  ne  veux 
pas  non  plus  faire  comme  Molière,  à  qui  toute  sa 
vie  ses  amis  en  dirent  autant.  Il  était,  lui,  chef  de 
sa  troupe  ;  moi ,  je  mouche  les  chandelles.  Ne 
croyez  pas  pourtant,  Monsieur,  que  j'y  aie  perdu 
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tout  mon  temps  :  j'y  ai  fait  de  bonnes  études,  et 
je  sais  à  présent  des  choses  qu'on  n'apprend  point 
dans  les  livres. 

Je  me  rapproche  de  vous  de  deux  cents  lieues; 
je  vais  bientôt  à  Milan. 

[a  Rome,  Courier  retrouva  d'anciens  amis,  avec  lesquels 
il  demeura  quinze  jours  :  M.  d'Agincourt,  l'abbé  Marini, 
IJime  Dionigi.  Il  s'arrêta  aussi  à  Florence  pour  voir  les  bi- 
bliothèques et  visiter  M.  Akerblad,  savant  suédois,  dont  il 
sera  question  plus  tard.  Enfin,  il  arriva  à  Vérone  à  la  fin 
de  janvier.  On  l'y  attendait  depuis  près  de  six  mois,  et  il  y 
trouva  une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  qui  le  mettait  aux 
arrêts  et  ordonnait  la  retenue  d'une  partie  de  ses  appoin- 
tements.] 


A  S.  Exe.  le  ministre  de  la  guerre. 

Vérone,  le  27  janvier  1808. 

Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3  novembre, 
vous  me  demandez  l'état  de  mes  services.  Ayant 
été,  en  Calabre,  une  fois  pris  et  trois  fois  dépouille 
par  les  brigands,  j'ai  perdu  tous  mes  papiers.  Je  ne 
me  souviens  d'aucune  date.  Les  renseignements  que 
vous  me  demandez  ne  peuvent  se  trouver  que  dans 
vos  bureaux.  Je  n'ai  d'ailleurs  ni  blessures  ni  actions 
d'éclat  à  citer;  mes  services  ne  sont  rien  et  ne  mé- 
ritent aucune  attention.  Ce  qu'il  m'importe  de  vous 
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rappeler,  c'est  que  je  suis  ici  aux  arrêts,  par  votre 
ordre,  pour  avoir  dit  à  Naples  au  général  Dedon 
ce  que  tout  le  monde  pense  de  lui. 


A  M.  le  général  ***,  à  Naples. 

Vérone,  le  3i  janvier  1808. 

Mon  général,  j'ai  chargé  M.  Desgoutins  de 
vous  payer  en  or  945  francs.  Je  vous  prie  d'agréer 
en  même  temps  mes  remercîments.  Le  service  que 
vous  m'avez  rendu,  quoique  venant  fort  à  propos, 
m'a  bien  moins  touché  que  les  manières  pleines  de 
bonté  dont  vous  l'accompagnâtes.  Je  sens  qu'en 
vous  rendant  votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte 
envers  vous,  et  malheureusement  je  ne  pourrai 
jamais  vous  être  bon  à  rien  ;  mais  ma  reconnais- 
sance, toute  impuissante  qu'elle  est,  ne  me  pèse 
point  du  tout,  et  je  trouve  du  plaisir  à  vous  être 
obligé  toute  ma  vie. 


A  Monsignor  Marini,  à  Kome. 


Livourne,  le  6  mars  1808. 


Monseigneur,  depuis  mon  départ  de  Rome,  j'ai 
couru,  sans  m'arrêter,  toute  l'Italie,  et  n'ai  trouvé 
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qu'ici  OÙ  reposer  ma  tête.  Voilà  pourquoi  j'ai  tant 
tardé  à  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Maintenant 
je  me  crois  pour  quelque  temps  à  Livourne,  et  j'y 
attends  vos  lettres  comme  la  meilleure  chose  que 
je  puisse  recevoir,  quelque  part  que  je  sois. 

.le  n'ai  pas  voyagé  seul,  mais  avec  mon  Xéno- 
phon,  c"'est-à-dire  en  bonne  compagnie.  A  Flo- 
rence, j'ai  coUationhé  trois  misérables  manuscrits 
qui  ne  m'ont  payé  de  ma  peine  que  par  la  certi- 
tude acquise  qu'ils  ne  contiennent  rien  qui  vaille. 
Un  des  vôtres  et  un  de  Paris  sont  les  seuls  qui 
m'aient  fourni  quelques  bonnes  leçons.  Avec  ce 
secours  et  mes  conjectures,  j'ai  rétabli  plusieurs 
passages,  et  j'en  laisse  peu  à  corriger.  En  un  mot, 
je  crois  avoir  fait  tout  ce  que  pouvait  faire  un  sol- 
dat, expliquant  aux  savants  ce  qu'ils  ne  peuvent 
savoir,  suivant  la  loi  ;  tractent  fabrilia  fabri. 

Si  M.  Amati  a  fini  la  collection  de  ce  premier 
livre  de  VAnahasis,  et  que  vous  ayez  quelque 
moyen  de  me  faire  parvenir  son  travail,  adressez- 
le-moi  ici,  je  vous  prie,  ou  à  Florence,  à  M.  le 
général  d'Arancey,  commandant  l'artillerie.  Par  la 
poste,  vous  voyez  bien  que  ce  serait  ma  ruine.  Si 
vous  ne  trouvez  point  d'autre  voie,  gardez-moi 
cela,  et  je  tâcherai  de  le  faire  venir  à  moins  de 
frais. 

J'espère  que  vous  ne  perdrez  rien  à  tous  ces 
changements  qui  se  font  dans  votre  gouvernement. 
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L'empereur  fait  profession  d'aimer  et  protéger  les 
lettres,  et  votre  réputation  vous  garantit  de  l'oubli 
de  quelque  gouvernement  que  ce  soit. 

D'ailleurs,  vous  avez  un  emploi  qu'on  ne  peut 
ni  supprimer  ni  donner  à  d'autres  qu'à  vous.  Ainsi. 
la  volonté  du  Ciel,  Monseigneur,  soit  faite  en  toute 
chose!  et  le  Ciel  ne  peut  vouloir  qu'un  homme 
comme  vous  soit  malheureux  dans  ce  monde-ci  ni 
dans  l'autre. 

Écrivez-moi  bientôt;  informez-moi,  je  vous 
prie,  de  votre  santé,  de  votre  état  actuel  et  de 
vos  espérances  pour  l'avenir.  Rien  au  monde  ne 
m'intéresse  plus  que  ce  qui  vous  touche.  Vous  fûtes 
ma  première  connaissance  lorsque  je  vins  à  Rome, 
et  depuis  je  n'ai  rien  connu  de  meilleur,  ni  à 
Rome  ni  ailleurs. 


A  M.  Haxo,  chef  de  bataillon  du  génie, 
à  Milan. 


Livourne,  le  27  juillet  1808. 

Ayant  éprouvé  ta  fidélité  dans  l'ambassade  de 
Vérone,  je  te  nomme,  ou,  pour  parler  diplomati- 
quement, nous  te  nommons  notre  résident  à  Milan  ; 
et,  d'abord,  nous  te  chargeons  d'une  négociation 
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importante,  difficile,  avec  des  puissances  dont  les 
dispositions  à  notre  égard  sont  suspectes.  La  lettre 
ci-jointe  t'expliquera  de  quoi  il  s'agit.  Va  voir  cet 
Orbassan  ',  dis-lui  que  si  je  ne  vais  au  pays  je  suis 
ruiné  sans  ressource  ;  et  cette  fois  un  ambassadeur 
aura  dit  la  vérité.  Tu  as  dans  ce  que  je  t'ai  marqué 
de  Florence  d'amples  instructions;  mais  le  point, 
après  tout,  c'est  un  oui'  ou  un  non  :  veut-il,  ne 
veut-il  pas  que  j'aie  ce  congé?  En  lui  écrivant  par 
la  poste,  comme  je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur, 
je  n'aurais  jamais  de  réponse.  Par  toi  je  saurai  à 
quoi  m'en  tenir. 

S'il  t'écoute,  tu  pourras  lui  dire  que,  sans  ma 
maladie  de  Naples  (qui  n'était  point  le  mal  de 
Naples),  j'aurais  fait  il  y  a  six  mois  cette  demande. 
Tu  lui  conteras  de  mes  affaires  ce  que  tu  sais  et  ce 
que  tu  ne  sais  pas,  pour  lui  faire  entendre  que  je 
ne  puis,  sans  perdre  tout  ce  que  j'ai  au  monde, 
différer  davantage  à  me  rendre  chez  moi.  Dis-lui 
les  banqueroutes  que  j'éprouve,  mes  gens  d'affaires 
fripons,  mes  débiteurs  sans  foi,  mes  créanciers  sans 
pitié,  mes  fermiers  en  prison,  mes  parents  morts  ou 
malades.  Hélas  !  en  disant  tout  cela,  tu  n'auras  pas 
le  mérite  de  mentir  pour  un  ami.  Ajoute  que  la 
guerre  peut  recommencer,  qu'on  peut  m'envoyer 
outre-mer,  en  Turquie,  à  tous  les  diables;  auquel 


I.  Le  général  d'Anthouard,  aide  de  camp  du  vice-roi. 
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cas  je  n'aurai  plus  qu'à  déserter  ou  à  me  pendre. 
Mais  s'il  ne  t'écoute  pas,  ou  s'il  est  insolent  au 
delà  de  ce  que  l'usage  actuel  autorise,  alors  envoie- 
le  faire  f. ..  :  car  tel  est  notre  plaisir.  Au  reste,  si 
tu  réussis,  comme  tu  m'auras  servi  à  cette  cour  je 
te  servirai  à  Paris.  Sur  ce,  nous  prions  Dieu,  Mon- 
sieur l'ambassadeur,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 


A  M.  le  général  d'Anthouard,  à  Milan. 

Livourne,  le  28  juillet  1808. 

Mon  général,  M.  Haxo,  chef  de  bataillon  du 
génie  et  mon  intime  ami,  vous  remettra  la  pré- 
sente; il  vous  expliquera,  mieux  que  je  ne  pourrais 
faire  dans  une  lettre,  les  embarras  où  je  me 
trouve.  Il  faut  que  j'aille  en  France  pour  savoir  si 
je  suis  ruiné.  Les  gens  qui  pourraient  m'en  dire 
des  nouvelles  ne  m'écrivent  plus  depuis  longtemps. 
J'ai  demandé  un  congé,  mais  on  me  le  refuse  pour 
me  tenir  ici  à  compter  de  vieux  boulets  rouilles.  Si 
Son  Altesse  savait  tout  cela,  elle  aurait  pitié  de  ma 
peine;  et,  voyant  d'un  côté  à  quoi  l'on  m'occupe 
ici,  de  l'autre  combien  ma  présence  est  nécessaire 
chez  moi,  elle  m'enverrait  faire...  mes  affaires,  qui 
Courier.  lU.  19 
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seraient  terminées  en  six  semaines.  Voilà,  mon  gé- 
néral, ce  que  j'espère  obtenir  par  votre  entremise. 
On  sait  avec  quelle  bonté  Son  Altesse  s'intéresse  au 
sort  de  tous  les  officiers,  et  je  me  flatte  que,  si  vous 
voulez  bien  vous  charger  de  mettre  à  ses  pieds  mes 
humbles  supplications,  je  serai  bientôt  du  nombre 
infini  de  ceux  que  la  reconnaissance  attache  à  ce 
prince.  Je  ne  puis  que  par  vous,  mon  général,  me 
faire  entendre  à  Son  Altesse.  L'amitié  dont  vous 
m'honorez  fait  toute  mon  espérance,  et,  réduit 
comme  je  le  suis  à  cesser  de  servir  ou  à  perdre  tout 
ce  que  j'ai,  j'aurais  déjà  quitté  mon  inutile  emploi 
pour  sauver  mon  patrimoine,  si  je  n'espérais  garder 
l'un  et  l'autre  par  les  mêmes  bontés  dont  vous 
m'avez  donné  tant  de  marques. 


A  M.  de  Sainte-Croix,  à  Paris. 

Portici,  le  21  novembre  1807. 

Je  vous  présente  ici.  Monsieur,  un  travail  dont 
vous  avez  approuve  l'idée.  Je  souhaite  qu'il  se 
trouve  dans  l'exécution  quelque  chose  qui  vous 
satisfasse  et  qui  vous  paraisse  mériter  l'attention 
des  gens  instruits.  En  traduisant,  pour  vous  l'offrir, 
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ce  que  Xénophon  a  écrit  sur  la  cavalerie,  j'ai  suivi 
d'abord  le  dessein  que  j'eus  toujoursde  vous  plaire, 
et  j'ai  cru  faire  en  même  temps  une  chose  agréable 
à  tous  ceux  qui  s'occupent  ou  s'amusent  de  ces 
antiquités. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  sans  doute  qu'on  vous 
traduisît  Xénophon  ;  mais  vous  aviez  besoin  d'un 
texte  plus  correct  que  celui  des  livres  imprimés,  et 
c'est  là  vraiment  le  présent  que  je  vous  ai  destiné. 
J'ai  vu  et  comparé  moi-même  la  plupart  des  manu- 
scrits de  France  et  d'Italie,  où,  ayant  trouvé  beau- 
coup de  vieilles  leçons  inconnues  aux  premiers 
éditeurs  de  Xénophon,  j'ai  remis  à  leur  place, 
dans  le  texte,  celles  qui  s'y  sont  pu  ajuster  exac- 
tement, sans  aucune  correction  moderne,  laissant 
aux  critiques  l'examen  de  toutes  les  autres,  ou 
douteuses,  ou  corrompues,  que  j'ai  placées  au  bas 
des  pages  ;  et  je  pense  ainsi  vous  donner  ce  texte 
aussi  entier  que  nous  saurions  l'avoir  aujourd'hui, 
c'est-à-dire  fort  mutilé,  comme  tous  les  monuments 
antiques,  mais  non  refait,  ni  restauré,  ou  retouché 
le  moins  du  monde,  tel,  en  un  mot,  que  nous  l'ont 
transmis  les  siècles  passés. 

Ma  traduction  toutefois  pourra  être  utile  à  ceux 
mêmes  qui  liront  ces  livres  en  grec,  car  il  y  a  dans 
de  tels  écrits  beaucoup  de  choses  qu'un  soldat 
peut  expliquer  aux  savants.  J'ai  cherché  à  la  rendre 
exacte.  J'aurais  voulu  qu'on  y  trouvât  tout  ce  qui 
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est  dans  Xénophon,  et  non  moins  le  sens  de  ses 
paroles  que  le  sentiment,  s'il  faut  ainsi  dire.  Ne 
pouvant  atteindre  ce  but,  qui  serait  au  vrai  la  per- 
fection d'un  pareil  travail ,  j'en  ai  approché  du 
moins  autant  qu'il  était  en  moi,  et  même  plus  heu- 
reusement que  je  ne  l'eusse  imaginé,  en  quelques 
endroits,  où  vous  ne  trouverez  guère  à  dire 
qu'une  certaine  naïveté  propre  à  cet  auteur,  char- 
mante et  d'un  prix  infini,  mais  difficile  à  conserver 
dans  quelque  version  que  ce  soit.  Sur  ce  point, 
ceux  qui  l'ont  voulu  imiter  en  sa  langue  même, 
selon  moi,  y  ont  mal  réussi.  Je  n'avais  garde  d'y 
prétendre;  mais,  imputant  à  bonne  fortune  tout  ce 
que  j'ai  pu  rencontrer  dans  notre  français  d'expres- 
sions qui  représentaient  assez  bien  le  grec  de  mon 
auteur,  partout  où  je  me  suis  aperçu  que  le  trait 
simple  et  gracieux  du  pinceau  de  Xénophon  ne  se 
laissait  point  copier,  j'y  ai  renoncé  d'abord,  et  me 
suis  borné  à  rendre  de  mon  mieux,  non  sa  phrase, 
mais  sa  pensée. 

J'aurais  fort  grossi  mes  remarques,  si  sur  chaque 
passage  j'eusse  voulu  noter  toutes  les  erreurs  des 
critiques  et  des  interprètes  :  car  il  n'y  a  pas  une 
ligne  de  ces  deux  traités  qui  ne  se  trouve  quelque 
part  mal  écrite  ou  mal  expliquée.  Mais  on  instruit 
bien  peu,  ce  me  semble,  le  lecteur,  en  lui  appre- 
nant qu'un  homme  s'est  trompé.  Ces  fautes,  que 
j'ai   connues  sans  les  marquer,   m'ont   obligé    de 
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donner  en  beaucoup  d'endroits  les  preuves,  autre- 
ment superflues,  de  mon  interprétation.  C'est  ce 
qui  a  produit  les  notes  sur  le  texte.  Celles  qui 
accompagnent  la  version  sont  le  fruit  de  quelques 
observations  que  le  hasard  m'a  mis  à  portée  de  faire. 
Vous  trouverez  dans  tout  cela  peu  de  lecture, 
nulle  érudition;  mais  vous  n'en  serez  pas  surpris, 
et  vous  n'attendez  pas  de  moi  de  ces  recherches 
qui  demandent  du  temps  et  des  livres. 

Quant  à  l'utilité  réelle  de  ces  ouvrages  de  Xé- 
nophon  relativement  à  l'art  dont  ils  traitent,  je  ne 
sais  ce  que  vous  en  penserez.  Bien  des  gens 
croient  qu'aucun  art  ne  s'apprend  dans  les  livres, 
et  les  livres,  à  dire  vrai,  n'instruisent  guère  que 
ceux  qui  savent  déjà.  Ceux-là,  lorsqu''il  s'en  trouve, 
pour  qui  l'art  ne  se  borne  pas  à  un  exercice  ma- 
chinal des  pratiques  en  usage,  peuvent  tirer  quel- 
que fruit  des  observations  recueillies  en  temps  et 
lieux  différents,  et  les  plus  anciennes,  parmi  ces 
observations,  sont  toujours  précieuses,  soit  qu'elles 
contrarient  ou  confirment  les  maximes  reçues, 
étant,  pour  ainsi  dire,  le  type  des  premières  idées 
dégagées  de  beaucoup  de  préjugés.  Voilà  par  où 
ces  livres-ci  doivent  intéresser.  Ce  sont  presque  les 
premiers  qu'on  ait  écrits  sur  cette  matière.  Des 
préceptes  qu'ils  contiennent,  les  uns  subsistent  au- 
jourd'hui, d'autres  sont  contestés,  d'autres  sont 
oubHés  ou  même  condamnés  chez  nous;  mais  il 
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n'en  est  point  qu'on  ne  voie  encore  suivi  quelque 
part,  comme  je  l'ai  marqué  dans  mes  notes,  et  je 
m'assure  que,  si  on  voulait  comparer  soigneuse- 
ment à  ce  qui  se  lit  dans  Xcnophon  non-seule- 
ment nos  usages  actuels,  mais  les  pratiques  con- 
nues des  peuples  les  plus  adonnés  aux  exercices 
de  la  cavalerie,  on  y  trouverait  mille  rapports  dont 
je  n'ai  pu  m'aviser,  et  tous  curieux  à  observer,  ne 
fût-ce  que  comme  matière  à  réflexions. 


A  M'"®  Marianna  Dionlgi,  à  Kome. 

Livourne,  le  12  septembre  1808. 

Madame,  pour  m'empêcher  de  vous  aller  voir,  il  est 
venu  exprès,  je  crois,  un  général  inspecteur  de  l'artil- 
lerie. Ces  inspecteurs  sont  des  gens  que  l'on  envoie 
examiner  si  nous  faisons  notre  devoir.  Le  leur  est 
de  nous  ennuyer,  et  celui-ci  s'en  acquitte  parfaite- 
ment à  mon  égard.  Quand  il  ne  serait  pas  de  sa 
personne  un  insupportable  mortel,  ce  que  vous 
nommez  en  votre  langue  un  soldataccio,  sa  visite, 
tombant  au  travers  de  mes  plus  agréables  projets, 
ne  pouvait  que  m'assommer.  Les  malédictions  ne 
remédient  à  rien;  mais.  Madame,  ces  jours  destinés 
à  vous  voir,  les  passer  avec  l'animal  le  plus...  Ma- 
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donna  mia,  donnez-moi  patience!  Nous  avons 
attendu  deux  mois  son  arrivée,  et  je  ne  sais  combien 
encore  nous  attendrons  son  départ,  douce  espérance 
dont  il  nous  flatte  chaque  jour.  Je  compte  pour- 
tant en  être  délivré  cette  semaine,  et  déjà  mes 
pensées  reprennent  leur  direction  naturelle  vers 
Rome.  Mais,  avant  de  faire  les  démarches  néces- 
saires pour  pouvoir  m'y  rendre,  il  faut  savoir  si  vous 
y  êtes.  N'est-ce  pas  dans  cette  saison  que  vous 
allez  ordinairement  à  Ferentino?  Venir  de  si  loin  et 
ne  vous  pas  trouver,  ce  serait  pis  que  l'inspecteur. 
Je  pars  maintenant  pour  Florence  :  maintenant, 
c'est-à-dire  aussitôt  que  l'animal  aura  les  talons 
tournés.  J'en  serai  de  retour  dans  quinze  jours. 
Faites,. Madame,  que  je  trouve  ici  une  lettre  de 
vous  qui  m'apprenne  où  vous  êtes,  et  je  ferai  en 
sorte,  moi,  qu'alors  rien  ne  m'empêche  de  me 
rendre  à  Rome,  si  je  suis  assuré  de  vous  y  trouver. 
Votre  Académie  de  Saint-Luc  a  donc  enfin  fait 
son  devoir  '  !  Je  l'en  félicite  :  elle  ne  fera  pas  sou- 
vent de  pareilles  acquisitions.  M''*  Henriette, 
dans  son  Arcadie,  avait  quelque  chose  d'un  peu 
païen;  mais  vous.  Madame,  sous  la  bannière  de 
saint  Luc,  vous  sanctifierez  toute  la  famille  par 
votre  foi  et  par  vos  œuvres. 


I  ■   Cette  Académie    avait  reçu    M'^''  Dionigi    parmi    ses 
membres. 
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En  VOUS  écrivant  ceci,  Madame,  d'une  écriture 
qui  n'a  point  de  pareille  au  monde,  j'ai  le  plaisir  de 
penser  que  vous  vous  unirez  tous  pour  tâcher  de 
me  lire,  et  qu'ainsi  je  vous  occuperai  tous  au  moins 
pendant  quelques  minutes.  Il  me  semble  vous  voir 
les  uns  après  les  autres  aguzzar  le  ciglia  '  sur  ce 
griffonnage,  sans  en  pouvoir  rien  déchiffrer.  Croyez- 
moi,  laissez  cela.  Aussi  bien  qu'y  trouveriez-vous? 
des  assurances  très-sincères  de  mes  sentiments,  qui 
vous  sont  connus  et  dont  je  me  flatte  que  vous  ne 
douterez  jamais. 


A  M.  d'Agincourt,  à  Kome.         • 

Livourne,  le  i5  octobre  1808. 

Monsieur,  je  suis  encore  à  Livourne,  et  les 
apparences  sont  que  j'y  passerai  l'hiver.  Je  deman- 
dais, comme  je  crois  vous  l'avoir  marqué,  un  congé 
pour  aller  en  France;  mais  on  m'éconduit  tout  à 
flat.  J'en  demande  un  pour  Rome.  Ce  sera,  si  je 
l'obtiens,  un  bon  dédommagement  de  celui  qu'on 
me  refuse  :  car  en  France  j'ai  des  parents,  à  Rome 
j'ai  des  amis,  et  je  mets  l'amitié  bien  loin  devant 

I.  Dante. 
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la  parenté,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  la  seule 
parenté  que  je  connaisse.  Sur  ce  pied-là,  vous 
m'êtes  bien  proche  :  aussi,  sans  mes  affaires,  je 
vous  jure  que  je  ne  penserais  guère  à  Paris,  et 
Rome  serait  encore  pour  moi  la  première  ville  du  | 

monde. 

S'il  faut  vous  expliquer  maintenant  comment  le 
refus  fait  à  ma  première  demande  n'exclut  pas  la 
seconde,  le  voici  :  la  permission  d'aller  en  France 
dépendait  du  ministre,  que  je  n'ai  pu  fléchir  prc- 
cando;  l'autre  déperrd  ici  de  quelqu'un  que  je 
gagnerai  donando.  Je  viendrais  aussi  bien  à  bout 
du  satrape  ou  de  ses  suppôts,  mais  il  faudrait 
être  là. 

Pour  vous  dire  ce  que  je  fais  ici,  je  mange,  je 
bois,  je  dors,  je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la 
mer,  je  me  promène  quand  il  fait  beau,  car  nous 
n'avons  pas  votre  ciel  de  Rome.  Je  lis  et  relis  nos 
anciens,  et  ne  prends  souci  de  rien  que  d'avoir  de 
vos  nouvelles.  Madame  Dionigi  m''a  mandé  quel- 
quefois que  vous  vous  portiez  bien.  C'est  tout  ce 
que  je  vous  souhaite,  car  c'est  la  moitié  du  bon- 
heur; et  l'autre  moitié,  mens  sana,  vous  est  acquise 
de  tout  temps.  Dieu  vous  doint  seulement,  comme 
disaient  nos  pères,  la  santé  du  corps,  et  vous  serez 
heureux  autant  qu'on  saurait  l'être.  Cela  ne  vous 
peut  manquer,  avec  votre  tempérament  et  la  vie 
que  vous  menez,  et  dans  le  lieu  que. vous  habitez. 
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Votre  habitation,  Monsieur,  est  choisie  selon  toutes 
les  règles  que  donne  là-dessus  Hippocrate,  et  aux- 
quelles je  m'imagine  que  vous  n'avez  guère  pensé. 
Ce  n'est  pas  non  plus  ce  qui  fait  que  cette  demeure 
me  plaît  tant,  mais  c'est  qu'on  vous  y  trouve. 

Je  songe  tout  de  bon  à  quitter  mon  vilain  métier; 
mais,  ne  sachant  comment  vont  mes  affaires  en 
France,  je  ne  veux  pas  rompre  :  je  veux  me  dé- 
gager tout  doucement,  et  laisser  là  mon  harnais, 
comme  un  papillon  dépouille  peu  à  peu  sa  chrysa- 
lide, et  s'envole. 

Permettez,  Monsieur,  que  je  vous  embrasse,  en 
vous  suppliant  de  me  conserver  votre  amitié,  qui 
m'est  plus  chère  que  chose  au  monde.  En  vérité, 
tout  mon  mérite,  si  j'en  ai,  c'est  de  vous  avoir  plu, 
et  de  connaître  ce  que  vous  valez. 


A  M.  Coraï,  h  Paris. 


Livourne,  le  i8  octobre  1808. 


Monsieur,  nul  présent  ne  pouvait  me  flatter  plus 
que  celui  dont  je  me  vois  honoré,  je  ne  sais  si  je 
dois  dire  par  vous  ou  pai  MM.  Zozima,  qui  m'ont 
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remis  vos  trois  admirables  volumes'.  De  quelque 
part  que  me  viennent  ces  livres,  il  faut  assurément 
qu'on  les  ait  faits  pour  moi.  Tout  de  bon,  Mon- 
sieur, si  votre  projet  eût  été  de  me  plaire  et  de 
faire  une  chose  entièrement  selon  mes  idées,  vous 
n'auriez  pu  mieux  rencontrer.  Voilà  justement  ce 
que  j'attendais  de  vous,  et  de  vous  seul.  Je  souf- 
frais trop  à  voir  Isocrate,  la  plus  nette  perle  du 
langage  attique,  entouré  de  latm  d'Allemagne  ou 
de  Hollande.  En  lisant  vos  notes,  du  moins  je  ne 
sors  pas  de  la  Grèce,  et  j'entre  beaucoup  mieux 
dans  le  sens  de  l'auteur  qu'avec  une  glose  latine  ou 
vulgaire.  Chaque  langue  veut  être  expliquée  par 
elle-même,  parce  que  les  mots  ni  les  phrases  ne  se 
correspondent  jamais  d'une  langue  à  une  autre  :  et 
c'est  la  raison  qui  me  fait  dire  que  nous  n'avons 
point  de  dictionnaire  grec.  Ce  serait  un  beau  tra- 
vail; mais  qui  osera  Pentreprendre?  Il  faudrait 
pour  cela  (ce  qui  ne  se  trouvera  jamais)  plusieurs 
hommes  comme  vous  et  comme  MM.  Zozima.  En 
vérité,  ceci  leur  fait  grand  honneur,  car  ce  n'est 
pas  seulement  leur  nation  qu'ils  gratifient  d'un  don 
si  précieux,  mais,  chez  toute  nation,  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  la  belle  littérature.  Ce  qu'ils  font 
pour  encourager  ces  études  dans  leur  pays  n'est  pas 

i .  Un  exemplaire  à'hocrate,  publié  par  Coraï  aux  frais 
de  MM.  Zozima,  Grecs  de  nation. 
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de  ce  siècle-ci.  Soyons  de  bonne  foi,  les  rois  nui- 
sent aux  lettres  en  les  protégeant  :  leurs  caresses 
étouffent  les  Muses.  Il  y  a  bien  eu  quelquefois  de 
grands  talents,  malgré  les  pensions  et  les  acadé- 
mies; mais  on  a  toujours  vu  de  simples  particuliers 
favoriser  les  arts  avec  plus  de  sagesse  et  dé  discer- 
nement que  n'eût  pu  faire  aucun  prince;  et  c'est 
de  quoi  ces  messieurs  donnent  un  nouvel  exemple. 
Courage  donc,  Monsieur  :  suivez  votre  belle 
entreprise,  et  soyez  persuadé  que,  même  parmi 
nous,  il  se  trouvera  des  gens  qui  vous  applaudiront 
comme  vous  le  méritez.  Le  nombre  en  sera  petit, 
mais  choisi.  Vous  aurez  peu  de  lecteurs,  mais  vous 
en  aurez  toujours,  et,  comme  ces  modèles  que 
vous  nous  dévoilez  seront  étudiés  tant  qu'il  y  aura 
des  arts  et  du  goût,  votre  nom,  attaché  à  des  mo- 
numents si  célèbres,  passera  sûrement  à  la  postérité. 

[  Courier  a  dû  écrire  la  lettre  ci-dessus  très-peu  de  temps 
après  la  réception  du  livre  de  M.  Coraï,  et  ses  félicitations 
paraissent  être  le  tribut  payé  à  une  première  lecture.  La 
lettre  qui  suit,  et  qui  est  adressée  à  M.  Akerblad,  exprime 
sur  le  livre  de  M.  Coraï  une  opinion  plus  réfléchie  et  un 
peu  différente.  M.  Akerblad  ne  fut  point  de  l'avis  de  Cou- 
rier, et,  en  lui  répondant,  il  expliqua  et  défendit  la  ma- 
nière adoptée  par  M.  Coraï  dans  ses  notes.] 
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A  M.  Akcrhlad,  à  Florence. 


Livourne,  le  2  novembre  1808. 

Je  lis  Vîsocrate  de  Coraï  et  ses  notes,  que  vous 
n'avez  pas.  Entre  nous,  c'est  peu  de  chose  :  il  pou- 
vait faire  et  il  a  fait  beaucoup  mieux  que  cela.  Ce 
que  j'y  trouve  de  meilleur,  c'est  l'exemple  qu'il 
donne  d'expliquer  le  grec  en  grec,  exemple  qu'il 
faudrait  suivre,  et  même  dans  les  lexiques.  Mais  je 
ne  puis  du  tout  approuver  sa  préface  mixto-barbare. 
Ah!  docteur  Coraï!  un  frontispice  gothique  à  un 
édifice  grec  !  au  temple  de  Minerve  le  portail  de 
Notre-Dame  !  Pourquoi  la  préface  et  les  notes, 
s'adressant  aux  mêmes  lecteurs,  ne  sont-elles  pas 
dans  la  même  langue?  Ce  que  j'en  dis  n'est  point 
par  humeur,  car  je  n'en  perds  pas  un  mot;  seu- 
lement j'ai  de  la  peine  à  croire  que  ce  soit  ainsi 
qu'on  parle,  et  je  pense  qu'il  fait  un  peu  comme 
l'écoher  de  Rabelais  :  Nous  transfrctions  la  Sequane 
pour  viser  les  meretricules .  Celui-là  latinisait,  et 
Coraï  hellénise. 

Ses  notes  sont  pleines  de  longueurs  et  d'inuti- 
lités. Ne  comprendra-t-on  jamais  que  des  notes  ne 
doivent  point  être  des  dissertations;  que  les  plus 
courtes  sont  les  meilleures;  que  l'expUcation  des 
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mots  regarde  les  lexicographes,  celle  des  phrases 
les  grammairiens?  N'est-ce  point  assez  de  travail 
pour  un  éditeur  d'avoir  à  choisir  entre  les  variantes, 
à  découvrir  et  marquer  les  altérations  du  texte,  les 
fautes  des  copistes,  qui  sont  de  tant  d'espèces, 
erreurs,  omissions,  additions,  corrections,  etc.  ?  A 
chaque  note  trois  mots  suffisent,  et  les  anciens  cri- 
tiques n'y  employaient  que  des  signes,  d'où  est 
venu  le  nom  même  de  notes.  Bref,  dans  tout  ce 
qu'on  nous  donne,  je  ne  vois  que  des  matériaux 
pour  les  éditeurs  futurs,  s'il  s'en  trouve  jamais  de 
raisonnables.  Pas  un  livre  pour  qui  veut  lire. 

Notre  ami  se  plaît  à  écrire  son  grec^  et  je  le  lui 
passerais,  si  ce  plaisir  ne  l'entraînait  trop  souvent 
loin  de  sa  route.  Tant  de  hors-d'œuvre  dans  une 
œuvre  où  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  nuit!  tant 
d'étymologies  de  la  langue  moderne,  curieuses  si 
vous  voulez,  mais  étrangères  à  Isocrate!  Tout  en 
se  mêlant  d'indiquer  les  beautés  et  les  défauts,  il 
est  à  mille  lieues  de  ce  qu''on  appelle  goût. 
M.  Heyne,  et  quelques  autres  qui  ont  eu  la  même 
prétention,  ne  l'ont  pas  mieux  justifiée.  Après  tout, 
est-ce  là  leur  affaire?  On  ne  leur  demande  point  si 
Isocrate  a  bien  écrit,  mais  ce  qu'il  a  écrit  :  recher- 
che que  Coraï  néglige  un  peu  cette  fois.  Croiriez- 
vous  qu'il  n'a  pas  seulement  vu  les  manuscrits  de 
Paris?  Voilà  un  péché  d'omission  dont  je  ne  sais  si 
le  pape  même  le  pourrait  absoudre.  Il  s'en  rapporte 
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aux  variantes  de  l'abbé  Auger,  qui  s'en  était  aussi 
rapporté  à  quelque  autre,  n'ayant  garde  de  déchif- 
frer les  manuscrits,  lui  qui  ne  lisait  pas  trop  cou- 
ramment la  lettre  moulée.  D'après  cela,  je  vous 
laisse  à  penser  ce  que  c'est  que  ce  travail,  robaccia. 
J'en  suis  fâché,  car  je  m'attendais  que  nous  aurions 
par  lui  quelque  chose  de  bon  de  ces  manuscrits  : 
mais  il  y  faut  renoncer,  car  qui  diable  s'en  occupera 
si  Coraï  les  néglige?  C'est  dommage  :  sur  un  texte 
si  intéressant,  il  pouvait  se  faire  grand  honneur,  et 
à  nous  grand  plaisir. 

Quel  écrivain  que  cet  Isocrate  !  Nul  n'a  mieux 
su  son  métier,  et  à  quoi  pensait  Théopompe  lors- 
qu'il se  vantait  d'être  le  premier  qui  eût  su  écrire 
en  prose?  Ce  n'est  pas  non  plus  peu  de  gloire 
pour  Isocrate  que  de  tels  disciples.  Je  lui  trouve 
cela  de  commun  avec  votre  grand  Gustave  que  tous 
ceux  qui,  en  même  temps  que  lui,  excellèrent  dans 
son  art,  l'avaient  appris  de  lui.  Voilà  un  étrange 
parallèle,  et  dont  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  vous 
moquer,  ou  même  de  vous  plaindre  diplomatique- 
ment. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  M.  Micali,  de 
nos  manuscrits  et  de  vous  :  trois  points  comme 
pour  un  sermon  ;  mais  celui-là  ne  peut  m'ennuyer. 
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A  M.  de  Sainte-Croix,  à  Paris.  . 

Livourne,  le  27  novembre  1808. 

Monsieur,  suivant  vos  instructions,  j'ai  remis 
moi-même  à  M.  Degérando  mon  Xénophon  ',  qui 
se  recommande  fort  à  vos  bontés.  Vous  me  faites 
grand  plaisir  de  ne  pas  dédaigner  un  hommage 
aussi  obscur  que  le  mien.  Si  j'ai  quelque  mérite, 
c'est  d'avoir  pu  vous  plaire,  et  c'est  par  là  que  je 
suis  sûr  de  prévenir  au  moins  le  public  en  ma 
faveur. 

Il  m'importe,  comme  vous  dites  fort  bien,  que 
mon  travail  paraisse  le  plus  tôt  possible,  non-seule- 
ment à  cause  de  M.  Gail,  mais  encore  par  d'autres 
raisons.  Je  vous  prie  donc  de  le  livrer  à  quelque 
libraire,  aux  conditions  que  vous  jugerez  convena- 
bles, ou  même  sans  condition.  Je  voudrais  bien  être 
assez  riche  pour  faire  les  frais  de  l'impression,  et 
pouvoir  ainsi  disposer  de  tous  les  exemplaires  :  ce 
serait  une  espèce  de  demi-publicité  qui  me  convien- 
drait fort;  mais  je  n'ai  jamais  un  sou;  et  puis,  ne 
se  moquerait-on  pas  avec  quelque  raison  d'un  offi- 
cier qui  emploierait  sa  solde  à  se  faire   imprimer  ? 

I .  Les  deux  livres  sur  la  cavalerie,  traduits  à  Naples. 
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Il  faut  donc  trouver  un  libraire  qui  se  charge  de 
tout.  Vanité  d'auteur  à  part,  je  ne  puis  croire  qu'il 
y  perde.  Si  le  grec  ne  se  vend  guère  (  car,  entre 
nous,  les  lecteurs  sont  cinq  ou  six  en  Europe) ,  il 
se  vend  cher  :  il  y  a  toujours  un  certain  nombre 
d'amateurs  sur  lesquels  on  peut  compter;  et  la  tra- 
duction, qui  se  peut  séparer  du  texte,  aura  plus  de 
débit,  ne  fût-ce  que  comme  ouvrage  militaire.  Au 
reste,  Monsieur,  en  cela  comme  en  tout  le  reste, 
vous  savez  beaucoup  mieux  que  moi  ce  qui  se  peut 
faire  et  ce  qui  convient;  et,  puisque  mon  Xénophon 
a  le  bonheur  de  vous  intéresser,  je  ne  suis  pas 
inquiet  de  son  entrée  dans  le  monde. 

Pour  le  grec,  l'édition  devrait  être  soignée  par 
quelqu'un  qui  l'entendît,  et  qui  voulût  prendre  la 
peine  d'y, ajouter  les  accents.  J'ai  l'habitude  très- 
condamnable  de  les  omettre  en  écrivant.  M.  Bois- 
sonade,  avec  qui  j'ai  eu  quelques  liaisons,  pourrait 
se  charger  de  cet  ennui,  s'il  voulait  m'obliger  aussi 
sensiblement  que  Grec  puisse  obliger  un  Grec. 
J'hésite  d'autant  moins  à  l'en  prier  que  je  puis  lui 
rendre  la  pareille,  étant  tout  à  son  service  pour  quel- 
que collation  ou  notice  de  manuscrits  qu'il  lui  faille 
de  Rome  ou  d'ici,  je  veux  dire  de  Florence.  Qu'il 
considère  un  peu  de  quelle  conséquence  û  est 
pour  les  destinées  futures  de  Xénophon  que  cette 
édition  soit  correcte,  puisque,  étant  la  quintes- 
sence de  tous  les  manuscrits,  sans  addition  ni  sup- 
Courier.  III.  .  21 
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pression,  changement  ni  correction  aucune,  fidélité 
rare  et  peut-être  unique,  elle  servira  de  base  à 
toutes  celles  qu"'on  fera  jamais  de  ce  texte.  Ce 
n'est  donc  pas  pour  moi,  mais  pour  Xénophon, 
que  je  lui  demande  cette  grâce  :  en  un  mot,  pour 
l'amour  du  grec. 

Je  n'ai  point  vu  l'édition  publiée  en  Allemagne 
il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  et  je  ne  la  connais  que  par 
les  lettres  de  feu  M.  de  Villoison,  qui  m'en  parlait 
fort  avantageusement.  Si  l'éditeur,  M.  Weiske,  a 
donné  quelques  soins  au  texte  de  ces  deux  traités, 
il  se  peut  que  nos  conjectures  se  rencontrent  sou- 
vent. Je  ne  sais  même  (car  j'ai  appris  que  j'étais 
nommé  dans  sa  préface)  s'il  n'a  point  publié  quel- 
ques-unes de  mes  notes,  que  M.  Villoison  a  pu  lui 
communiquer. 

Je  crois  sans  peine.  Monsieur,  tout  ce  que  vous 
me  marquez  de  M.  Larcher,  quelque  admirable 
que  cela  soit.  Sa  vie  est,  comme  ses  ouvrages,  fort 
au-dessus  des  forces  communes.  Je  pense  lui  être 
plus  redevable  que  personne,  car  tout  mon  grec 
me  vient  de  lui.  Si  j'en  sais  peu,  sans  lui  je  n'en 
saurais  point  du  tout.  Ce  fut  son  Hérodote  qui 
m'ouvrit  le  chemin  à  ces  études,  auxquelles  je  dois 
les  meilleurs  moments  de  ma  vie.  Cela  vous  expli- 
que pourquoi  je  ne  cite  que  lui  dans  mes  notes. 
Malheureusement  j'ai  cité  quelquefois  Hérodote 
sans  pouvoir  consulter   sa    traduction    seulement 
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d'après  mes  extraits.  Je  travaillais  en  courant  la 
poste  ,  et  le  plus  souvent  sans  livres.  Dieu  veuille 
qu'il  n'y  paraisse  pas  trop!  Mais  quoi?  je  faisais  en 
soldat  la  besogne  d'un  soldat,  car  il  y  fallait  un 
homme  du  métier,  et  qui  n'eût  connu  que  les  livres 
n'aurait  pu  entendre  ceux-là.  Je  reviens  à  M.  Lar- 
cher,  pour  vous  prier  de  lui  présenter  mon  respect. 
En  vérité,  je  ne  sais  par  où  je  puis  être  digne  de 
l'amitié  de  deux  hommes  comme  vous  et  lui,  si  ce 
n'est  par  mon  inviolable  attachement. 

Je  comprends  la  perte  que  vous  venez  de  faire  ', 
Monsieur,  et  j'ose  à  peine  vous  en  parler.  Je  suis 
bien  peu  propre  à  vous  consoler,  moi  qui,  depuis 
dix  ans  atteint  d'une  douleur  pareille  2^  la  sens 
comme  le  premier  jour.  Je  crois  pourtant  qu'il  ne 
faut  pas  se  plaire  à  son  chagrin,  ni  se  nourrir  d'une 
amertume  qui  affligerait,  si  elles  nous  voyaient,  les 
personnes  mêmes  que  nous  regrettons. 

1.  M.  de  Sainte-Croix  venait  de  perdre  sa  fille. 

2.  La  perte  de  son  père  et  ensuite  de  sa  mère. 
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A  M.  d'Agincourt,  à  Komc. 

Livourne,  le  i5  décembre  1808. 

Monsieur,  je  profite  tant  que  je  puis  de  votre 
expérience  et  de  vos  lumières  pour  moi-même, 
et  dans  l'occasion  j'en  fais  part  à  mes  amis,  comme 
vous  allez  voir.  M.  de  Sainte-Croix,  savant  dont 
le  mérite  peut  vous  être  connu,  me  mande  qu'il 
souffre  de  la  vessie.  Aussitôt  je  lui  écris  ce  que  je 
vous  ai  vu  faire  en  cas  pareil,  et  comment  la  diète 
de  Pythagore  vous  a  sauvé  de  ce  vilain  mal  ;  et  puis 
(voyez  si  je  compte  sur  votre  complaisance),  ne 
pouvant  lui  dire  cela  qu'en  gros,  je  lui  promets 
d'obtenir  de  vous  une  note  plus  circonstanciée  de 
votre  régime  et  de  ses  effets,  et  des  causes  qui 
vous  obligèrent  d'y  recouiir.  C'est  une  bonne  œu- 
vre que  vous  ferez,  Monsieur,  de  dicter  pour  moi 
et  pour  lui  ces  dix  ou  douze  lignes.  Notez  dicter, 
non  écrire;  il  ne  faut  pas,  pour  soulager  la  vessie 
de  M.  de  Sainte-Croix,  rendre  vos  yeux  plus  ma- 
lades; mais,  au  contraire,  il  faudrait  qu'il  m'en- 
voyât, lui,  quelque  recette  éprouvée  contre  le  mal 
d'yeux,  et  qu'ainsi  je  pusse  vous  guérir  et  vous 
conserver  l'un  par  l'autre. 

J'ai  bien  une  autre  demande  à  vous  faire  que 
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celle-là,  une  commission  importante,  difficile, 
dont  je  ne  sais  comment  vous  allez  vous  tirer. 
Voici  ce  que  c'est  :  je  voudrais  avoir  une  bonne 
copie  de  l'empereur  de  Canova.  Quand  je  dis 
copie,  vous  m'entendez;  c'est  un  abrégé  qu'il  me 
faut,  proportionné  à  ma  bourse,  de  la  grandeur  à 
peu  près  de  cette  figure  de  l'Antin  qu'on  dessine 
dans  les  écoles,  de  quoi  orner  un  appartement.  En 
voilà  trop,  et  vous  voyez  mieux  que  moi  ce  que  je 
veux.  C'est  pour  un  grand  seigneur  d'aujourd'hui 
ou  d'hier,  qui  ne  se  connaît  guère  à  cela  ni  à  rien, 
mais  qui  reçoit  chez  lui  toute  la  France.  L'ouvrage 
serait  en  lieu  d'être  vu,  et  pourrait  ainsi  faire  quel- 
que honneur  à  l'artiste  ;  il  faudrait  donc  qu'il  fiît 
bien  fait  et  tôt,  pour  paraître  à  Paris  avant  l'origi- 
nal, s'il  se  pouvait.  C'est  là  le  point.  M.  Ma- 
rin, qui,  je  l'espère,  ne  m'aura  point  oublié,  est 
après  vous,  Monsieur,  le  seul  homme  auquel  je 
puisse  me  recommander  pour  le  succès  de  cette 
affaire.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien,  en  lui  faisant 
mes  compliments,  l'intéresser  un  peu  pour  moi,  et 
l'assurer  que  toutes  mes  langues  seront  employées 
à  le  louer  d'un  si  grand  bienfait. 

J'étais  tenté  de  faire  encore  cette  guerre  d'Es- 
pagne, et  je  l'ai  demandé;  mais  on  m'a  refusé. 
Une  si  belle  occasion  de  m' aller  faire  estropier  sur 
les  pas  des  Césars  ne  reviendra  plus  pour  moi,  car, 
si  Dieu  ne  change  mes  résolutions,  je  mettrai  bien- 
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tôt  mon  armure  au  croc.  Je  sais  h  présent  ce  que 
c'est  que  la  guerre  et  les  guerriers;  je  m'en  vais, 
et  dis  comme  Athalie  :  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu. 

Vos  lettres,  vraiment,  me  font  un  grand  plaisir, 
et  la  dernière  toujours  plus  que  les  autres;  mais  je 
n'ose  vous  en  demander,  à  cause  de  votre  vue.  Il 
m'en  faut  cependant;  écrivez-moi  donc,  mais  peu, 
seulement  pour  me  prouver  que  vos  yeux  voient 
et  que  vos  mains  agissent.  Adressez  à  Milan,  oii 
je  serai  dans  un  mois. 


A  M.  de  Sainte-Croix,  à  Paris. 

Livourne,  le  i5  décembre  1808. 

Monsieur,  j'apprends  avec  bien  du  chagrin  le 
cruel  mal  qui  vous  tourmente;  et,  quoique  vous 
soyez  en  lieu  où  nul  bon  conseil  ne  saurait  vous 
manquer,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une  sorte  d'indiscré- 
tion à  conseiller  les  malades,  je  veux  pourtant  vous 
dire  ce  que  j'ai  vu  qui  se  rapporte  à  votre  état', 
un  fait  dont  la  connaissance  ne  peut,  je  crois, 
vous  être  qu'utile. 

M.  d'Agincourt,   à  Rome,   est  connu  de  tous 

1 .  11  souffrait  de  la  vessie. 
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ceux  qui  ont  voyagé  en  Italie  comme  amateur 
très-distingué  des  arts  et  de  la  littérature,  et  vous 
aurez  pu  aisément  entendre  parler  de  lui.  Je  le 
laissai,  il  y  a  dix  ans,  souffrant  peut-être  plus  que 
vous  du  même  mal,  et  je  viens  de  le  revoir,  à  l'âge 
de  soixante-douze  ans,  non-seulement  sans  dou- 
leur, mais  en  tout,  je  vous  assure,  plus  jeune 
qu'alors,  n'étaient  ses  yeux,  dont  il  se  plaint.  Voilà 
de  quoi  je  suis  témoin,  et  voici  le  régime  que 
commençait  M.  d'Agincourt  quand  je  le  quittai,  il 
y  a  dix  ans,  et  qu'il  suit  encore.  Il  ne  mange  que 
des  végétaux  cuits  à  l'eau  simple,  sans  aucun  assai- 
sonnement ni  sel  ;  mais  sa  principale  nourriture  est 
h  polenta  ou  bouillie  de  farine  de  maïs,  qu'on 
appelle  en  Languedoc  millasse.  D'ailleurs,  absti- 
nence totale  de  toute  autre  boisson  que  l'eau. 
Comme  j'entretiens  avec  lui  une  correspondance 
fondée  sur  l'amitié  dont  il  m'honore,  je  lui  écris 
aujourd'hui  pour  avoir  l'histoire  de  son  mal  et  de 
sa  guérison.  Une  pareille  note,  ou  je  me  trompe 
fort,  vous  sera  toujours  bonne  à  quelque  chose. 
Cette  diète  lui  fut  indiquée,  à  M.  d'Agincourt, 
non  par  les  médecins,  mais  par  M.  le  chevalier 
Azara,  qui  l'avait  vue,  en  Espagne,  pratiquée  avec 
succès,  et  s'en  souvenait  :  dont  bien  prit,  comme 
vous  voyez,  à  son  ami.  Qui  emp.êche  que  je  ne 
sois  pour  vous  le  chevaher  Azara?  Alors,  vraiment, 
je  me  louerais  de  mes  courses  en  Tf-'ï". 
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Je  VOUS  livre,  Monsieur,  sans  réserve,  mon  œu- 
vre ',  et  mon  nom,  si  on  veut  absolument  le  met- 
tre en  tète  du  volume.  J'aimerais  mieux  cependant, 
par  des  raisons  particulières  que  je  puis  appeler 
raisons  d'Etat,  n'être  point  nommé.  Tâchez,  je 
vous  prie,  de  m'obtenir  cela;  du  reste,  le  plus  tôt 
sera  le  mieux.  Si  je  pouvais  avoir  une  vingtaine 
d'exemplaires...  Mais  tout  est  entre  vos  mains,  et 
je  suis  trop  heureux  qu'une  amitié  qui  m'est  si 
honorable  et  si  chère  vous  engage  à  prendre  ce  soin. 

Voici  de  quoi  ajoutera  mes  notes  ^ ;  vous  voyez 
comme  je  travaille  :  tout  ce  qu'on  appelle  décousu, 
bâton  rompu,  n'est  rien  en  comparaison.  Une  ligne 
faite  à  Milan,  l'autre  à  Tarente,  l'autre  ici  :  Dieu 
sait  comme  tout  cela  joindra! 


A  M.  Griois,  major  du  4''  régiment  d'artillerie 
à  cheval,  à  Vérone. 

Milan,  le  10  mars  1809. 

Ma  foi,  mon   major,  je   vous  quitte,  et   c'est  à 
regret,  en  vérité.  L'honnêteté    n'entre   pour    rien 


1 .  Xénophon . 

2.  Sur  Xénophon. 
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dans  ce  que  je  vous  dis  là.  Je  vous  regrette  tous, 
mes  camarades  :  j'ai  passé  avec  vous  des  moments 
agréables.  Cependant,  pour  avoir  du  bon  temps, 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  être  libre. 

Le  diable  s'était  mis  dans  mes  affaires  en  France. 
Je  demande  un  congé  pour  aller  voir  ce  que  c'é- 
tait :  on  me  le  refuse.  J'avais  déjà  demandé  à  pas- 
ser en  Espagne,  comptant  bien  que  je  pourrais,  en 
allant  ou  revenant,  faire  un  tour  au  pays.  Ah  !  ah! 
on  ne  m'écouta  seulement  pas.  Aujourd'hui  c'est 
ma  démission  dont  je  régale  Son  Excellence,  et 
pour  cela  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  difficultés. 

Vous  me  devez  de  l'argent  :  quand  je  dis  vous, 
c'est  le  régiment.  On  a  reçu  sans  doute  depuis  un 
an  mon  traitement  de  la  Légion  d'honneur  :  avisez, 
je  vous  prie,  aux  moyens  de  me  faire  toucher  cela 
ici,  vous  m'obligerez.  Adieu,  major;  adieu.  Hasard 
et  tous  mes  camarades  connus  et  inconnus;  adieu, 
mes  amis  :  buvez  frais,  mangez  chaud,  faites  l'a- 
mour comme  vous  pourrez.  Adieu! 
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A  M.  Akcrblad. 


Milan,  le  12  mars  1809. 

Ma  première  lettre  est  pour  vous;  du  moins 
n'ai-je  encore  écrit  à  personne  que  je  puisse  appe- 
ler ami  :  et  ceci  soit  dit  afin  de  vous  faire  sentir 
l'obligation  où  vous  êtes  de  me  répondre,  toute 
affaire  ou  toute  paresse  cessante. 

En  arrivant  ici,  j'ai  demandé  un  congé  ;  on  me  l'a 
refusé  :  j'ai  donné  ma  démission.  J'ai  fait,  comme 
vous  voyez,  ce  que  j'avais  projeté  :  cela  ne  m'ar- 
rive  guère.  Je  projette  maintenant  d'aller  à  Paris; 
mais  j'attendrai  pour  partir  que  la  neige  soit  un 
peu  fondue  sur  les  Alpes,  et  je  veux  les  repasser 
avant  qu'il  en  vienne  d'autre  :  car  je  ne  puis  plus 
vivre  que  dans  le  beau  pays  ove  il  si  suona. 

Ma  lettre  sans  doute  vous  trouvera  encore  à 
Florence  et  au  lit,  je  m'imagine  :  car  voilà  un  re- 
tour de  froid  qui  va  vous  faire  rentrer  dans  le  duvet 
jusqu'au  nez:  non  tibi  Svezia  parcns. 

Si  vous  étiez  enfant  du  Nord,  vous  vous  ririez 
de  nos  frimas,  et  tout  vous  semblerait  zéphyr  en 
Italie.  Donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles  :  par- 
tez-vous toujours  pour  Rome  ?  J'y  serai,  je  crois, 
avant  vous,  si  Dieu  nous  maintient  l'un  et  l'autre 
dans  les  mêmes  dispositions. 
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Lamberti  a  fini  son  Iliade,  et  il  va  la  porter  à 
l'empereur. 

C'est  un  homme  heureux,  Lamberti  s'entend.  Il 
a,  du  métier  littéraire,  les  agréments  sans  les  pei- 
nes; il  vit  avec  ses  amis,  il  travaille  seulement  pour 
n'être  pas  désœuvré.  Son  chagrin  (car  il  en  faut 
bien),  c'est  cette  farine  sur  son  visage. 

Qui  fait  fuir  à  sa  vue  un  sexe  qu'il  adore. 

Aimez-vous  les  vers  ?  en  voilà.  Le  pauvre  Lam- 
berti gémit  de  n'oser  se  montrer  aux  belles  après 
s'être  vu  leur  idole;  bon  homme  au  demeurant, 
d'un  caractère  aimable.  Il  sait  assez  de  grec  et 
beaucoup  d'italien;  il  a  un  frère  qu'on  vient  de 
faire  sénateur  du  royaume  :  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  le  mérite  autant  pour  le  moins  que  Roland,  qui 
était  sénateur  romain,  au  dire  d'Arioste.  J'ai  appris, 
à  cette  occasion,  que  le  royaume  avait  un  sénat; 
mais  je  ne  sais  trop  au  vrai  ce  que  c'est  qu'un 
sénateur. 

A  une  lecture  de  Monti  (c'était  encore  Homère, 
traduit  par  lui,  Monti  ;  et  toujours  de  l'Homère  !  je 
crois  que  j'en  rêverai),  il  a  lu  justement  le  livre  où 
sont  les  deux  comparaisons  de  l'âne  et  du  cochon, 
et  j'ai  été  témoin  d'une  grave  discussion  :  savoir  si 
l'on  peut  dire  en  vers,  et  en  vers  héroïques,  asino 
et  porco.  L'affirmative  a  passé  tout  d'une  voix,  sur 
l'autorité  d'Homère,  appuyé  de  son  traducteur  et 
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de  son  éditeur  présents.  Notifiez  cet  arrêt  à  vos 
lettrés  toscans  et  à  tous  auxquels  il  appartiendra  : 
la  chose  intéresse  beaucoup  de  gens,  qui  ne  pour- 
raient sans  cela  espérer  de  voir  jamais  leurs  noms 
dans  la  haute  poésie. 


A  M'"«  Dionigi,  à  Kome. 

Milan,  le  22  mars  1809. 

J'ai  reçu,  Madame,  vos  deux  lettres,  adressées 
l'une  à  Livourne,  l'autre  ici,  avec  le  programme 
du  bel  ouvrage  que  vous  destinez  au  public.  Je 
vous  en  demanderais  pour  moi  un  exemplaire,  si  je 
savais  où  le  mettre,  si  j'avais  un  cabinet;  mais 
j'habite  les  grands  chemins,  et  ce  qui  ne  peut  en- 
trer dans  une  valise  n'est  pas  fait  pour  moi.  Comptez 
cependant  que  je  ne  négligerai  rien  pour  vous 
procurer  de  nouveaux  souscripteurs.  Cela  me  serait 
difficile  ici,  je  ne  connais  personne  ;  mais  à  Paris 
je  suis  un  peu  plus  répandu,  et  je  pourrai  là, 
quand  j'y  serai,  c'est-à-dire  bientôt,  vous  servir 
d'autant  mieux  que  j'y  trouverai  force  gens  à  qui 
votre  nom  est  connu.  Vous  avez  bien  sans  doute 
ici  des  admirateurs;  mais  comment  les  rencontre- 
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rais-je  si  je  ne  vois  pas  une  âme  ?  M.  Lamberti, 
qui  tient  de  vous  la  même  mission,  la  prêchera 
beaucoup  mieux,  et  annoncera  aux  Lombards  les 
merveilles  de  vos  œuvres,  non  pas  avec  plus  de 
zèle,  mais  avec  plus  de  succès  que  je  ne  pourrais 
faire. 

Pour  la  traduction  de  votre  Perspective^ ,  c'est 
mon  affaire  ;  et  le  titre  de  votre  interprète  me  plaît 
et  m'honore  également.  J'y  avais  déjà  mis  la  main, 
comme  je  crois  vous  l'avoir  marqué;  mais  je  ne 
sais  si  je  pourrai  retrouver  dans  une  foule  de 
papiers  ce  que  j'en  avais  ébauché.  Si  cela  s'est 
perdu,  j'y  ai  peu  de  regrets,  car  à  présent  je  suis 
convaincu  que,  pour  faire  cette  version  d'une  ma- 
nière digne  de  vous,  il  faut  que  j'y  travaille  avec 
vous.  C'est  un  bonheur  que  j'aurai,  si  Dieu  me  fait 
vivre,  cet  automne,  car  voici  mon  plan  pour  l'année 
courante,  sauf  les  événements.  Je  vais  en  France 
donner  un  coup  d'oeil  à  mes  affaires;  je  passerai  là 
la  saison  des  grandes  chaleurs,  et,  au  départ  des 
hirondelles,  le  désir  de  vous  voir  et  de  vous  tra- 
duire me  fera  repasser  les  monts,  e  non  sentir  l'af- 
fanno. 

Je  ne  suis  plus  soldat.  J'ai  demandé  d'abord, 
mais  je  n'ai  pu  obtenir,  qu'on  m'envoyât  en  Espa- 
gne :  j'espérais  voir  en  passant  la  fumée  de  ma 

I .  Ouvrage  de  M""^  Dionigi  sur  la  perspective,  en  italien. 
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chaumière.  J'ai  voulu  depuis  avoir  un  congé  pour 
des  intérêts  très-pressants  ;  on  me  l'a  refusé  de 
même,  et  je  donne  ma  démission.  Je  ne  pouvais 
guère,  ce  me  semble,  quitter  de  meilleure  grâce, 
ni  plus  à  propos,  un  métier  dans  lequel  il  ne  faut 
pas  vieillir.  Dès  que  les  neiges  des  Alpes  seront  un 
peu  fondues,  je  partirai  pour  Paris.  Mais  c'est  bien 
à  regret,  je  vous  assure,  que  je  tourne  le  dos  à 
l'Italie;  et  je  ne  resterai  là-bas  que  le  temps  qu'il 
faudra  pour  m'arranger  de  manière  à  n'y  revenir 
de  sitôt  :  car  désormais,  Madame,  ce  n'est  qu'en 
Italie  que  je  trouve  de  la  douceur  à  vivre.  L'incli- 
nation, comme  vous  savez,  se  moque  de  la  nature, 
ou  plutôt  devient  une  seconde  nature.  La  patrie 
est  où  l'on  est  bien ,  où  on  a  des  amis  comme 
vous;  et,  si  mon  bonheur  est  à  Rome,  il  est  clair 
que  je  suis  Romain.  Ceci  a  un  air  de  raisonne- 
ment; mais,  soit  raison  ou  autre  chose,  je  ne  puis 
plus  vivre  que  dans  le  beau  pays  ove  il  si  suona. 

J'ai  vu  à  Pise  M.  ie  professeur  Santi,  qui  m'a 
fort  prié  de  vous  présenter  son  respect.  Lamberti 
me  donne  la  même  commission  :  il  achève  un  très- 
beau  livre,  qui  sera  dédié  et  présenté  à  l'empereur. 
C'est  un  Homère  savamment  revu  et  corrigé  par 
lui,  Lamberti,  et  imprimé  par  Bodoni. 

Il  y  a  ici  un  peintre  que  vous  connaissez,  Ma- 
dame, qui  du  moins  se  vante  de  vous  connaître.  Il 
se  nomme  M.  Bossi,  et  copie  maintenant  pour  le 
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gouvernement  la  fameuse  Cène  de  Léonard,  entre- 
prise qui  demandait  un  homme  à  talent.  Ce  Léo- 
nard ne  se  laisse  pas  copiera  tout  le  monde;  mais, 
pour  comprendre  le  mérite  de  ce  que  fait  Bossi,  il 
faut  voir  comment  il  a  su  rétablir  dans  sa  copie  les 
parties  de  la  fresque  détruites  parle  temps,  et  elles 
sont  considérables.  Ma  foi,  sans  lui  nous  n'aurions 
qu'une  idée  bien  imparfaite  de  ce  beau  tableau, 
dont  il  ne  reste  presque  rien,  et  qui  allait  être  dans 
peu  totalement  perdu.  Mais  comment  retrouve- 
t-on  une  peinture  effacée?  Voilà  ce  qui  vous  sur- 
prendrait :  il  a  découvert,  je  ne  sais  où,  les  carions 
et  les  études  de  Léonard  même.  Pour  la  couleur, 
il  s'est  aidé  de  certaines  copies  faites  dans  le  temps 
que  l'original  était  entier.  Bref,  c'est  comme  une 
nouvelle  édition  de  la  Cène.  N'aimez -vous  pas 
mieux.  Madame,  cet  ancien  chef-d'œuvre,  ainsi 
reproduit,  que  tant  de  nouveaux  tableaux  tout  au 
plus  médiocres?  Quant  à  moi,  cela  me  plaît  fort, 
et  je  voudrais  quelque  chose  de  semblable  pour 
vos  belles  fresques  de  Rome,  où  l'on  ne  voit  tan- 
tôt plus  rien. 

J'ai  assisté  à  une  grande  lecture  de  poésie. 
C'était  encore  Homère,  et  traduit  par  Monti.  Je 
pensais  vraiment  en  rendre  compte  à  M"^  Hen- 
riette; mais  à  elle  je  ne  puis  lui  parler  que  d'elle- 
même  ,  au  risque  toutefois  d'un  peu  de  désordre 
dans  mes  idées.  Si   je  m'embrouille ,   après   tout, 
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je  n'étonnerai  personne,  étant  coutumier  du  fait, 
soit  que  je  parle  à  elle  ou  d'elle  ;  enfin  je  veux 
lui  demander  des  nouvelles  de  ses  mains,  que  je 
me  figure  à  présent  bien  maltraitées  par  le  froid. 
C'est  un  cruel  mal  que  ces  gelonO ,  comme  vous 
les  appelez  :  ces  tyrans  de  Sicile  ne  respectent 
rien.  Voyez-vous,  Madame  ?  déjà  je  commence  à 
déraisonner  :  le  mieux  sera,  je  crois,  que  je  m'en 
tienne  là,  et  que  je  finisse  en  vous  assurant  de 
mon  très-humble  respect. 


A  M.  Sylvestre  de  Sacy,  à  Paris. 

Milan,  le  i3  mars  1809. 

Monsieur,  les  tristes  présages  que  me  donnait 
votre  lettre  du  3  du  courant  sur  la  maladie  de 
M.  de  Sainte-Croix,  ne  se  sont  que  trop  vérifiés, 
comme  on  me  le  marque  aujourd'hui  de  la  part 
de  M™*  de  Sainte-Croix.  Je  n'ose  encore  lui 
écrire;  mais  je  vous  supplie,  Monsieur,  de  lui  pré- 
senter mon  respect  et  de  lui  dire,  si  cela  se  peut 
sans  irriter  sa  douleur,  toute  la  part  que  j'y  prends. 

I.  Engelures. 
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Je  comprends  la  vôtre,  Monsieur,  sachant  combien 
vous  étiez  lié  avec  un  homme  si  respectable,  et  la 
haute  estime  qu'il  avait  pour  vous.  Quant  à  moi,  il 
n'y  avait  personne  dont  l'amité  me  fût  ni  mieux 
prouvée  ni  plus  chère;  et  même,  depuis  la  mort  de 
M.  de  Villoison,  qui  nous  fut  ravi  aussi  cruelle- 
ment, c'était  presque  la  seule  liaison  que  j'eusse 
conservée  en  France  parmi  les  gens  de  lettres.  Il 
se  plaisait  à  m'encourager  dans  ces  études  dont 
vous  avez  pu  voir  quelques  essais,  et  c'était  à  lui 
que  je  confiais  des  amusements  et  des  goûts  qu'on 
ne  peut  avoir  pour  soi  seul.  Enfin,  par  mille  rai- 
sons, je  ne  pouvais  faire  de  perte  qui  me  fût  plus 
sensible.  C'est  déjà  un  bonheur  pour  moi  que 
mon  manuscrit  passe  dans  vos  mains;  mais  je  vou- 
drais qu'avec  cela.  Monsieur,  M.  de  Sainte-Croix 
vous  eût  transmis  une  partie  de  l'amitié  dont  il 
m'honorait.  Pour  avoir  quelque  droit  à  la  vôtre,  si 
ce  peut  m'ètre  là  un  titre,  permettez-moi  de  le 
faire  valoir,  en  y  joignant  l'admiration  que  m'in- 
spirent vos  rares  connaissances.  Je  n'en  puis  juger 
par  moi-même  que  très-imparfaitement;  mais  je 
voyage  depuis  longtemps,  et  partout  je  vous 
entends  louer  par  des  gens  que  tout  le  monde 
loue.  Ainsi,  je  suis  sûr  de  votre  mérite  dans  les 
choses  mêmes  qui  passent  ma  portée.  Voilà  d'où 
me  vient,  Monsieur,  le  désir  de  vous  connaître 
plus  particulièrement  et  l'ambition  de  vous  plaire. 
Courier.  III.  .  2  3 
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Je  compte  être  bientôt  à  Paris,  où  j'espère  vous 
faire  ma  cour  un  instant.  En  attendant,  si  vous 
daignez  jeter  un  coup  d'oeil  sur  mon  travail  et  me 
donner  quelques  avis,  venant  d'un  homme  comme 
vous,  nulle  faveur  ne  me  pourrait  être  plus  pré- 
cieuse. Je  suis  très-flatté  de  l'intérêt  que  vous  y 
voulez  bien  prendre,  et  fort  aise  que  M.  Le  Nor- 
mant,  à  votre  considération,  se  charge  de  l'impres- 
sion. C'était  assurément  tout  ce  que  je  pouvais 
souhaiter.  Je  me  flatte  peut-être  ;  mais  vous  voilà, 
je  crois,  un  peu  engagé  à  protéger  mon  Xénophon 
à  son  entrée  dans  le  monde.  J'ose  vous  prier, 
Monsieur,  de  ne  le  point  perdre  de  vue  :  car, 
plutôt  que  de  le  voir  livré  à  la  barbarie  des  protes, 
j'aimerais  mieux  l'étouffer  d'abord.  Il  vous  sera 
aisé,  ce  me  semble,  de  trouver  quelqu'un  qui  se 
charge  de  surveiller  l'impression,  et  de  voir  vous- 
même  d'un  coup  d'œil  si  tout  est  dans  l'ordre. 
Comme  mon  voyage  à  Paris  est  encore  une  chose 
incertaine,  et  que,  dans  tous  les  cas,  mon  séjour  y 
sera  très-court,  occupé  d'ailleurs  de  soins  fort  dif- 
férents, je  ne  pourrai  même  avoir  une  pensée  qui 
se  rapporte  à  de  tels  objets;  et,  sans  vos  bontés, 
je  renoncerais  à  rendre  cet  ouvrage  public. 

[Courier,  devenu  libre,  se  mit  bientôt  en  route  pour 
Paris,  où  il  arriva  le  i5  avril.  Napoléon  venait  d'en  partir 
pour  aller  soutenir  une  nouvelle  guerre  contre  l'Autriche. 
Le  bruit  des  victoires  d'Abensberg  et  d'Eckmuhl  réveilla  dans 
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le  cœur  de  notre  officier  d'artillerie  le  désir  qu'il  avait  tou- 
jours nourri  de  faire  une  campagne  dans  une  armée  qu'il 
commandât.  II  employa  donc  de  nouveau  ses  amis,  et  ob- 
tint, le  7  mai,  l'ordre  de  se  rendre  en  Allemagne  pour  y 
attendre  que  l'empereur  eijt  prononcé  sur  sa  rentrée  au  ser- 
vice. Il  ne  partit  cependant  pour  Strasbourg  que  le  28, 
parce  que  ses  affaires  l'obligèrent  à  aller  passer  quelques 
jours  à  Luynes. 

Enfin,  il  arriva  le  i5  juin  à  Vienne,  où  le  quartier  géné- 
ral était  établi  depuis  un  mois.  ] 


A  M'"*  \a  comtesse  de  Lariboissîère ,  à  Paris. 


Vienne  en  Autriche,  le  19  juin  1809. 


(adame,  vous  approuverez  sûrement  la 
liberté  que  je  prends  de  vous  écrire, 
icar  j'ai  à  vous  parler  du  général  et  de 
monsieur  votre  fils.  Leur  santé  à  tous 
deux  est  telle  que  vous  la  pouvez  souhaiter.  Mon- 
sieur votre  fils  m'a  tout  l'air  d'être  bientôt  un  des 
plus  jolis  officiers  de  l'armée.  Il  le  serait  par  sa 
figure,  quand  il  n'aurait  que  cet  avantage;  mais 
j'ai  causé  avec  lui,  et  je  puis  affirmer  qu'il  raisonne 
de  tout  parfaitement.  Où  preniez-vous  donc,  s'il 
•vous  plaît,  qu'il  avait  l'air  un  peu  trop  page?  Je 
n'ai  rien  vu  de  plus  sensé.  En  un  mot.  Madame,  si 
son  frère,  comme  on  me  l'assure,  ne  lui  cède  en 
rien  pour  le  mérite,  vous  êtes  heureuse  entre  toutes 
les  mères.  Je  vous  parle  le  langage  de  l'Évangile  : 
ainsi  je  pense  que  vous  me  croirez. 
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Quant  au  général,  l'empereur  sait  l'occuper  si 
bien  qu'il  n'aura  de  longtemps  le  temps  d'être 
malade.  C'est  une  chose  qui  nous  étonne  tous  que 
sa  tête  et  sa  santé  résistent  à  tant  d'affaires;  cepen- 
dant il  trouve  des  forces  pour  tout.  On  ne  sait 
vraiment  quand  il  dort,  et  l'heure  de  ses  repas  n'est 
guère  plus  réglée  que  celle  de  son  sommeil.  Avec 
tout  cela,  Madame,  il  se  porte  mieux  que  jamais, 
et  n'a  sûrement  rien  à  désirer,  sinon  d'être  plus  près 
de  vous. 

Ces  renseignements  authentiques,  venant  d'un 
témoin  oculaire  et  digne  de  foi,  ne  vous  déplairont 
pas,  je  crois  :  voilà  par  où  je  me  flatte  de  vous 
faire  agréer  ce  griffonnage.  A  mon  arrivée  ici,  je 
me  suis  d'abord  mis  fort  bien  avec  le  général  en 
lui  donnant  de  vous,  Madame,  des  nouvelles 
exactes,  récentes  et  satisfaisantes,  sans  me  vanter, 
puisque  je  vous  ai  vue  bien  mieux  qu'il  ne  vous 
avait  laissée.  L'idée  m'est  venue  de  vous  faire  ma 
cour  par  le  même  moyen,  en  vous  marquant  fidèle- 
ment l'état  où  se  trouvent  deux  personnes  qui  vous 
sont  si  chères, 

A  présent,  votre  bonté  ordinaire  fera  que  vous 
serez  bien  aise  d'apprendre  où  en  sont  mes  affaires. 
Vous  savez,  Madame,  que  le  général  Songis  s'en 
est  allé,  que  M.  de  Lariboissière  le  remplace  dans 
le  commandement  de  l'artillerie  de  l'armée.  Je  crois, 
en  vérité,  que  c'est  moi  qui  ai  arrangé  tout  cela. 
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L'empereur  n'eût  pas  fait  autrement  s'il  n'eût 
songé  qu'à  m'obliger.  En  arrivant,  je  suis  allé  droit 
au  général,  sans  même  savoir  que  l'autre  fût  parti. 
Le  lendemain,  mon  affaire  fut  présentée  à  l'empe- 
reur, qui  s'avisa  de  demander  ce  que  c'était  que  ce 
chef  d'escadron,  et  pourquoi  il  avait  quitté.  Le 
général  répondit  comme  il  fallait,  sans  blesser  la 
vanité.  Bref,  la  conclusion  fut  que  je  reprendrais 
sur-le-champ  du  service.  Il  n'y  manque  plus  que 
je  ne  sais  quel  décret  que  doivent  faire  ceux  qui 
les  font,  et  puis  la  signature,  et  me  voilà  en  pied. 
Vous  dirai -je  maintenant.  Madame,  ma  pensée 
tout  naturellement?  J'aimais  M.  de  Lariboissière 
par  une  ancienne  inchnation,  qui  commença  dès 
que  je  le  connus  (outre  l'estime  que  personne  ne 
peut  lui  refuser).  Maintenant  la  reconnaissance  s'y 
joint,  et,  si  cet  attachement  d'un  officier  à  son  chef 
fait  quelque  chose  au  service,  il  n'y  aura  point  dans 
l'armée  d'officier  qui  serve  mieux  que  moi. 

[Courier,  qui  s'était  flatté  de  rester  pendant  toute  la  cam- 
pagne attaché  au  général  de  Lariboissière,  fut  fort  désap- 
pointé en  recevant  l'ordre  de  passer  au  quatrième  corps 
d'armée.  Il  le  joignit  cependant  dans  l'île  de  Lobau,  et  fut 
employé  aux  batteries  qui  tirèrent,  le  4  juillet,  pour  proté- 
ger le  passage  du  Danube.  11  donne  lui-même  dans  une 
lettre  du  5  septembre  1810,  qu'on  trouvera  ci-après,  le 
détail  de  ce  qui  lui  arriva  à  cette  occasion. 

Après  la  victoire  de  Wagram,  il  regarda  la  guerre  comme 
terminée  ;  et,  ne  se  croyant  pas  de  nouveau  engagé  au  ser- 
vice militaire  par  ce  qui  s'était  passé  depuis  que  sa  démis- 
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sion  avait  été  acceptée,  il  quitta  l'armée  et  arriva  à  Stras- 
bourg le  I  5  juillet.] 


A  M^^  Dionigi,  à  Kome. 

Strasbourg,  le  i8  juillet  1809. 

Ecrivez-moi,  Madame,  dis  que  vous  aurez  reçu 
cette  lettre,  car  voilà  bien  du  temps  que  je  n'ai 
eu  de  vos  nouvelles.  J'ai  tant  couru  jusqu'à  pré- 
sent que  je  ne  pouvais  vous  donner  d'adresse  cer- 
taine; maintenant,  sans  être  plus  stable,  je  dépends 
plus  de  moi-même,  et  puis  mieux  savoir  ce  que  je 
deviendrai,  sauf  les  hasards  ordinaires  de  la  vie. 
Adressez  vos  lettres  à  M.  Courier,  à  Strasbourg, 
poste  restante;  elles  me  parviendront, quelque  part 
que  je  sois,  et  je  serai  en  Suisse,  selon  toute  appa- 
rence. Je  vais  là  pour  fuir  la  rage  de  la  canicule 
en  me  rapprochant  de  vous.  Je  passerai  dans  ces 
montagnes  tout  le  temps  des  chaleurs.  J'en  des- 
cendrai au  mois  d'octobre.  Alors  il  fera  bon  chez 
vous,  et  j'irai  vous  voir,  non  pas  seulement  cet  hi- 
ver, mais  tous  les  hivers.  C'était  là  mon  ancien 
projet,  mon  plus  beau  château  en  Espagne  et  le 
plus  cher  de  mes  rêves,  que  rien  ne  m'empêche  au- 
jourd'hui de  réaliser. 
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Ma  dernière  lettre  à  vous  était,  je  crois,  de  Mi- 
lan. J'ai  toujours  voyagé  depuis.  J'ai  traversé  en 
plus  d'un  sens  la  France  et  l'Allemagne.  J'arrive 
maintenant  de  Vienne.  J'ai  vu  de  près  les  grands 
événements,  et  j'ai  à  vous  faire  des  récits  sans  fin, 
quand  nous  nous  reverrons  s'entend  :  car  de  vous 
en  écrire  seulement  la  dixième  partie,  mille  plumes 
n'y  suffiraient  pas. 

S'il  y  avait  quelque  chose  que  je  pusse  espérer 
de  M.  Amati,  je  le  prierais  d'achever  enfin  le  petit 
travail  dont  il  s'est  chargé  pour  moi,  et  de  l'avoir 
prêt  pour  le  temps  de  mon  arrivée  à  Rome.  Je  sais 
bien  qu'il  me  le  promettra  sans  la  moindre  diffi- 
culté, mais  je  sais  aussi  le  fond  qu'on  peut  faire 
sur  ses  promesses.  Vous,  Madame,  qui  devez  avoir 
quelque  crédit  sur  son  esprit,  mêlez-vous  un  peu 
de  cette  affaire ,  et  obtenez  de  lui  qu'il  remplisse 
ses  engagements,  sans  quoi  je  vois  bien  qu'il  y  faut 
renoncer. 

Je  finis  comme  j'ai  commencé,  en  vous  priant  de 
m'écrire.  C'est  pour  cela  seul  que  je  vous  écris, 
moi  :  car  je  suis  sûrement  le  plus  paresseux  de  tous 
vos  correspondants,  et  vous  n'auriez  guère  de  mes 
nouvelles  si  je  pouvais  me  passer  des  vôtres. 
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A  M.  d'Agincourtj  à  Kome. 

Zurich,  le  2  5  juillet  1809. 

Monsieur,  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
avoir  à  cette  heure  une  ligne  de  vous  qui  m'assurât 
seulement  que  vous  vous  portez  bien.  Voilà  en 
vérité  mille  ans  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles. 
Vous  allez  dire  que  c'est  ma  faute.  Non.  Quand 
je  vous  aurais  écrit,  jamais  vos  réponses  ne  m'eus- 
sent atteint  dans  les  courses  infinies  que  j'ai  faites 
après  être  parti  de  Livourne.  C'est  de  là  que  je 
vous  adressai,  ce  me  semble,  ma  dernière  lettre.  Le 
seul  récit  de  mes  voyages  depuis  ce  temps-là  vous 
fatiguerait.  Figurez-vous  que  si  j'ai  eu  un  moment 
de  repos,  si  je  me  suis  arrêté  quelque  part,  c'a  tou- 
jours été  sans  l'avoir  prévu.  Ne  pouvant  jamais 
dire  un  jour  où  je  serais  le  lendemain,  quelle 
adresse  vous  aurais-je  donnée?  Maintenant  je  suis 
libre,  ou  je  crois  l'être  (c'est  tout  un),  et  je  vais... 
devinez  où?  à  Rome.  Cela  n'est-il  pas  tout  simple? 
Débarrassé  de  mille  sottises  qui  me  tiraillaient  en 
tous  sens,  je  reprends  aussitôt  ma  tendance  natu- 
relle vers  le  lieu  oii  vous  résidez.  Voilà  une  phrase 
de  physicien,  que  quelque  jolie  femme  prendrait 
pour  de  la  cajolerie;  mais  vous,  Monsieur,  vous 

24 
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savez  bien  que  c'est  la  pure  vérité.  Il  est  heureux 
pour  moi,  sans  doute,  que  vous  habitiez  justement 
le  pays  que  je  préfère  h  tout  autre;  mais  fussiez- 
vous  en  Sibérie,  dès  que  je  me  sens  libre,  j'irais 
droit  à  vous. 

J'ai  dû  vous  marquer,  si  tant  est  que  je  vous  aie 
écrit  de  Milan,  comme,  arrivé  là,  je  quittai  sage- 
ment mon  vilain  métier.  Mais,  à  Paris,  un  hasard, 
la  rencontre  d'un  homme  que  je  croyais  mon  ami, 

Et,  je  pense. 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

je  partis  pour  l'armée  d'Allemagne  dans  le  dessein 
extravagant  de  reprendre  du  service.  La  fortune 
m'a  mieux  traité  que  je  ne  méritais,  et,  tout  près 
d'être  lié  au  banc,  m'a  retiré  de  cette  galère.  Je 
vous  conterai  cela  quelque  jour  :  ce  n'est  pas 
matière  pour  une  lettre.  Dès  que  les  chaleurs 
cesseront,  je  descendrai  de  ces  montagnes  pour 
aller  passer  l'hiver  avec  vous.  Cependant  écrivez- 
moi,  si  peu  que  vous  voudrez,  mais  écrivez-moi. 
Deux  mots  de  votre  main  me  seront  un  témoignage 
de  l'état  de  vos  yeux  et  suffiront  pour  m'apprendre 
comment  vous  vous  portez. 
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A  M.  d  M'"^  Thomassin,  à  Strasbourg. 

Lucerne,  le  2  5  août  1809. 

Monsieur  et  Madame,  les  marques  d'amitié  que 
j'ai  reçues  de  vous,  à  mon  passage  par  votre  bonne 
ville,  me  persuadent  que  vous  serez  bien  aises 
d'avoir  de  mes  nouvelles  et  de  savoir  un  peu  ce 
que  je  deviens.  En  vous  quittant,  j'allai  à  Bâle  :  je 
n'y  vis  que  la  maison  fort  intéressante  de  M.  Haas, 
auquel  j'étais  adressé  par  M.  Levrault.  L'occasion 
qui  se  présenta  de  me  rendre  à  Zurich  d'une 
manière  très-convenable  à  ma  fortune',  c'est-à-dire 
presque  gratis,  me  décida  pour  ce  voyage.  Ce  fut 
là  que  je  commençai  à  me  trouver  en  Suisse,  pays 
vraiment  admirable  dans  cette  saison.  La  beauté 
tant  vantée  des  sites  fit  sur  moi  l'effet  ordinaire,  me 
surprit  et  m'enchanta.  Il  y  avait  là  un  prince  russe 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  tous  fort  bonnes 
gens,  quoique  princes;  parlant  français  mieux  que 
les  nôtres,  ce  que  vous  croirez  aisément.  Leur  con- 
naissance, que  je  fis,  me  fut  utile  et  agréable.  Nous 
vîmes  le  lac  en  bateau,  les  environs  en  voiture  (oia 
les  voitures  pouvaient  aller),  le  reste  à  pied.  Tout 

I.  Avec  un  commis  voyageur  de  Sedan. 
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me  convenait,  à  cause  de  la  compagnie  :  on  riait  à 
n'en  pouvoir  plus,  on  causait  gaiement.  J'osai  bien 
leur  parler  de  leur  vilain  pays,  dont  je  recueillis  là 
en  passant  quelques  notions  assez  curieuses.  Je  fus 
ainsi  deux  jours  avec  eux  sans  m'ennuyer;  après 
quoi  toute  cette  famille,  prince,  princesse,  petits 
princes,  valets  et  servantes  fort  jolies,  tout  cela 
partit  en  trois  carrosses  pour  les  eaux  de  Baden,  et 
partira  peut-être  quelque  jour  en  un  seul  tombereau 
pour  la  Sibérie.  Ce  fut  la  réflexion  que  je  fis,  sans 
la  leur  communiquer. 

Sur  le  lac,  Dieu  m'est  témoin  que  je  pensai  à 
mes  amis  des  bords  du  Rhin,  vous  compris  et  en 
tète,  si  vous  le  trouvez  bon;  et  voici  comment  j'y 
pensai  tout  naturellement.  Je  regardais  les  eaux  de 
ce  lac,  transparentes  comme  le  cristal;  celles  de  la 
Limate  en  sortent  et  vont  se  jeter  dans  le  Rhin. 
Vous  voyez,  Monsieur  et  Madame,  comme  mes 
pensées,  en  suivant  l'onde  fugitive,  arrivaient  dou- 
cement à  vous.  Les  vôtres  n'auraient-elles  pas  pu 
remonter  quelquefois  le  cours  de  l'eau?  Cela  n'est 
pas  si  naturel  ;  aussi  n'osé-je  m'en  flatter. 

Après  le  départ  de  mes  Russes,  je  ne  fus  pas 
longtemps  sans  trouver  une  autre  occasion,  aussi 
peu  coûteuse  que  la  première,  pour  venir  à  Lu- 
cerne,  en  reprenant  ma  direction  vers  l'Italie. 
Arrivé  dans  cette  ville,  je  voulus,  avant  d'aller  plus 
loin,    reconnaître    le   pays,"  où   je    vis    beaucoup 
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d'ombrages,  point  de  vignes,  des  sapins,  et,  du 
côté  du  midi,  un  rempart  de  montagnes  toujours 
couvertes  de  neiges.  J'en  conclus  que  c'était  là  un 
lieu  très-propre  à  passer  le  mois  d'août  et  l'asile 
que  je  cherchais  contre  la  rage  de  la  canicule, 
comme  parle  Horace.  Le  hasard  me  fit  connaître 
un  jeune  baron  qui  venait  d'hériter  d'une  jolie 
maison  de  campagne  sur  le  bord  du  lac,  à  demi- 
lieue  de  la  ville  :  nous  allâmes  ensemble  la  voir,  et, 
sur  l'assurance  qu'il  me  donna  de  n'y  jamais  mettre 
le  pied,  j'acceptai  le  logement  d'où  je  vous  écris, 
que  j'occupe  depuis  un  mois,  et  que  je  compte 
occuper  jusqu'à  la  fin  de  septembre,  car  je  ne  crois 
pas  que  l'Italie,  dans  la  partie  où  je  veux  aller, 
soit  habitable  avant  ce  temps. 

Ma  demeure  est  à  mi-côte,  en  plein  midi,  au- 
dessus  d'une  vallée  tapissée  de  vert,  mais  d'un  vert 
inconnu  à  vous  autres  mondains,  qui  croyez  être  à 
la  campagne  auprès  des  grandes  villes.  J'ai  en  face 
une  hauteur  qu'on  appellerait  chez  vous  montagne, 
toute  couverte  de  bois,  et  ces  bois  sont  pleins  de 
loups  dont  je  reçois  chaque  matin  les  visites  dans 
ma  cour,  comme  M.  de  Champcenetz  recevait  ses 
créanciers;  plus  loin,  je  vois  dans  les  grandes  Alpes 
l'hiver  au-dessus  du  printemps;  à  droite,  d'autres 
montagnes  entrecoupées  de  vallons;  à  gauche,  le 
lac  et  la  ville,  et  puis  encore  des  montagnes  ceintes 
de  feuillages  et  couronnées  de  neige.  Ce  sont  là 
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ces  tableaux  qu'on  vient  voir  de  si  loin,  mais  aux- 
quels nous  autres  Suisses  nous  ne  faisons  non  plus 
d'attention  qu'un  mari  aux  traits  de  sa  femme  après 
quinze  jours  de  ménage. 

Quant  à  ma  vie,  j'en  fais  trois  parts  :  l'une  pour 
manger  et  dormir,  l'autre  pour  le  bain  et  la  pro- 
menade, la  troisième  pour  mes  vieilles  études,  dont 
j'ai  apporté  d'amples  m.atériaux.  Le  jardinier  et  sa 
femme,  qui  me  servent,  n'entendent  pas  un  mot  de 
français  :  ainsi,  j'observe  strictement  le  silence  de 
Pythagore  et  à  peu  près  son  régime.  Je  ne  vais 
jamais  à  la  ville,  où  je  ne  connais  personne,  et  où 
je  ne  suis  connu  que  des  femmes  par  une  aventure 
assez  drôle. 

Je  me  baigne  tous  les  jours  dans  le  lac,  et  le 
plus  souvent  dans  un  endroit  qui  est  un  port  pour 
les  bateaux.  Dimanche  dernier,  au  soleil  couchant, 
je  m'étais  déshabillé  pour  me  jeter  à  l'eau.  Les 
eaux  de  ces  lacs,  par  parenthèse,  sont  toujours  très- 
froides,  et  le  baptême  n'en  est  que  plus  salutaire. 
Mais  on  n'en  use  point  ici,  et  je  crois  même  qu'il 
n'y  a  personne  dans  tout  le  pays  qui  sache  nager. 
Moi  qui  n'ai  point  d'autre  plaisir,  je  m'en  donne 
du  matin  au  soir,  et  je  m'en  trouve  très-bien. 
J'avais  donc  défait  ma  toilette.  Un  bouquet 
d'arbres,  une  espèce  de  lisière  de  taillis  le  long  du 
rivage,  m'empêcha  de  voir  quelques  barques  qu 
venaient  cote  à  côte  prendre  terre  où  j'étais,  et 
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qui,  survenant  tout  à  coup,  me  mirent  au  milieu  de 
vingt  femmes  dans  !e  costume  d'Adam  avant  le 
péché.  Ce  fut,  je  vous  assure,  une  scène,  non  pas 
une  scène  muette,  mais  des  cris,  des  éclats  de  rire  ! . . . 
Je  n'ouïs  jamais  rien  de  pareil.  Les  échos,  s'en  mêlant, 
redoublèrent  le  vacarme.  Ces  dames  se  sauvèrent  où 
elles  purent,  et  moi  je  m'enfuis  sous  les  ondes, 
comme  les  grenouilles  de  La  Fontaine.  Je  fus  prier 
les  nymphes  de  me  cacher  dans  leurs  grottes  pro- 
fondes, mais  en  vain  :  il  me  fallut  bientôt  remettre 
le  nez  hors  de  l'eau.  Bref,  les  Lucernoises  me 
connaissent,  et  c^est  peut-être  ce  qui  m'empêche  de 
leur  faire  ma  cour. 

Je  corrige  un  Plutarque  qu'on  imprime  à  Paris. 
C'est  un  plaisant  historien,  et  bien  peu  connu  de 
ceux  qui  ne  le  lisent  pas  en  sa  langue  :  son  mérite 
est  tout  dans  le  style.  Il  se  moque  des  faits  et  n'en 
prend  que  ce  qui  lui  plaît,  n'ayant  souci  que  de 
paraître  habile  écrivain.  Il  ferait  gagner  à  Pompée 
la  bataille  de  Pharsale  si  cela  pouvait  arrondir  tant 
soit  peu  sa  phrase.  Il  a  raison.  Toutes  ces  sottises 
qu'on  appelle  histoire  ne  peuvent  valoir  quelque 
chose  qu'avec  les  ornements  du  goût. 

Voilà,  Monsieur  et  Madame,  comme  se  passe 
mon  temps,  fort  doucement,  je  vous  assure,  mais 
avec  une  rapidité  qui  m'effrayerait  si  j'y  songeais. 
Je  ne  fais  pas  cette  folie.  Je  ne  songe  qu'à  vivre 
pour  vous  revoir  un  jour,  et  je  m'y  prends,  ce  me 
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semble,  assez  bien.  Ce  qui  rend  mes  heures  si  ra- 
pides, c'est  que  je  ne  suis  guère  oisif.  Je  puis  dire 
comme  Caton  :  «  Je  ne  fus  jamais  si  occupé  que 
depuis  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire.  »  Enfin,  si  j'a- 
vais de  vos  nouvelles,  je  ne  désirerais  rien,  et  il  y 
aurait  au  monde  un  homme  content  de  son  sort. 
Ecrivez-moi  donc  bientôt. 

Parlez-moi  de  ce  bouton  de  rose  que  vous  éle- 
vez sous  le  nom  d'Hélène.  Vous  êtes  là,  en  vérité, 
une  trinité  fort  aimable  et  bien  mieux  arrangée 
que  l'autre.  Vous  êtes  aussi  consubstantiels  et  indi- 
visibles. Chacun  de  vous  est  nécessaire  à  l'existence 
de  tous  trois.  Agréez,  je  vous  en  supplie,  l'assu- 
rance très-sincère  de  mon  respect  et  de  mon  atta- 
chement. 


A  M.  et  M'"^  Clavier,  à  Paris. 

Lucerne,  le  3o  août  1809, 

Monsieur  et  Madame,  ne  vous  ai-je  pas  écrit 
deux  ou  trois  fois  au  moins?  n'ai-je  pas  mis  moi- 
même  mes  lettres  à  la  poste  ?  ne  vous  ai-je  pas 
marqué  mon  adresse  bien  exacte?  C'est  à  moi  que 
je  fais  ces  questions,  car  je  suis  moins  sûr  de  moi 
que  de  vous,  et  je  m'accuserais  volontiers  de  votre 
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silence.  Le  fait  est  que  je  ne  reçois  pas  un  mot. 
A  toute  force,  il  se  pourrait  que  vous  m'eussiez 
écrit,  car  dans  mes  longues  erreurs  j'ai  perdu  des 
lettres.  Les  vôtres  sont,  sans  flatterie,  celles  que  je 
regrette  le  plus,  si  tant  est  que  vous  m'ayez  écrit, 
comme  je  tâche  de  le  croire.  Mandez-moi  au  moins 
ce  qui  en  est,  et  si  je  dois  m'en  prendre  a  vous, 
à  la  poste  ou  à  moi,  qui,  par  quelque  étourderie, 
sicut  meus  est  mos,  me  serai  privé  du  plaisir  d'avoir 
de  vos  nouvelles.  Quand  je  dis  plaisir,  c'est  un  be- 
soin. Comptez  que  je  ne  puis  m'en  passer,  et  dé- 
pêchez-vous, s'il  vous  plaît,  de  m'adresser  quelques 
lignes  de  la  moins  paresseuse  de  vos  quatre  mains. 
Ce  sont  quatre  torts  que  vous  avez,  si  vous  êtes 
restés  tant  de  temps  sans  me  donner  signe  de  sou- 
venir. 

Quand  j'aurai  des  preuves  que  vous  recevez  mes 
lettres,  je  vous  conterai  par  quelle  chance  je  me 
trouve  ici.  Je  m'y  trouve  bien,  et  j'espère  me 
trouver  encore  mieux  à  Rome,  où  je  passerai  l'hi- 
ver. Je  ne  suis  plus  soldat.  Dieu  merci  :  je  suis 
ermite  au  bord  du  lac,  au  pied  du  Righi.  Je  ne  vois 
que  bergers  et  troupeaux,  je  n'entends  que  les  cha- 
lumeaux et  le  murmure  des  fontaines;  et,  dans 
l'innocence  de  ma  vie,  je  ne  regrette  rien  de  cette 
Babylone  impure  que  vous  habitez  :  s'entend,  je 
n'en  regrette  que  vous,  qui  êtes  purs,  si  vous  m'a- 
vez écrit. 

Courier.   III.  .  2  5 
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Vous  ferez  bien  parvenir,  je  crois,  mes  respects 
à  M"^  de  Salm,  quelque  part  qu'elle  soit.  Je 
lui  écrirais  si  j'osais,  si  je  savais  où  adresser  ma 
lettre.  Je  pensai  fort  à  elle  sur  les  bords  de  ce  lac 
de  Zurich  où  j'étais  il  n'y  a  pas  huit  jours;  je 
pensai  à  elle  d'une  façon  toute  pastorale.  Je  regar- 
dais les  eaux  du  lac,  transparentes  comme  le  cristal; 
celles  de  la  Limate  en  sortent  et  vont  se  jeter  dans 
le  Rhin.  Vous  voyez  comme  mes  pensées,  en  suivant 
l'onde  fugitive,  allaient  par  le  Rhin  à  la  Roër.  Mais 
quel  séjour  pour  une  muse  que  le  Rhin  et  la  Roër! 
comment  mettra-t-elle  ces  noms-là  sur  sa  lyre? 
Cela  est  fâcheux  pour  ces  pauvres  fleuves  :  on  ne 
les  chantera  point  en  beaux  vers,  on  les  abandon- 
nera aux  Buache  et  aux  Pinkerton.  Que  ne  s'ap- 
pelaient-ils Céphise  ou  Asopus! 

N'avez-vous  jamais  ouï  parler  du  marquis  Tac- 
coni,  à  Naples,  grand  trésorier  de  la  couronne, 
grand  amateur  de  livres,  et  mon  grand  ami,  que 
l'on  vient  de  mettre  aux  galères?  Il  avait  100,000 
livres  de  rente,  et  il  faisait  de  faux  billets!  C'était 
pour  acheter  des  livres,  et  il  ne  lisait  jamais!  Sa 
bibliothèque  magnifique  était  plus  à  moi  qu'à  lui  : 
aussi  suis-je  fort  fâché  de  son  aventure.  Tudieu  ! 
comme  on  traite  la  littérature  en  ce  pays-là  !  L'au- 
tre.roi  fît  pendre  un  jour  toute  son  académie;  ce- 
lui-ci envoie  au  bagne  le  seul  homme  qui  eût  des 
livres  dans  tout  le  royaume.  Mais,  dites-moi,  au- 
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riez-vous  cru  que  la  fureur  bibliomaniaque  pût  aller 
jusque-là?  L'amour  fait  faire  d'étranges  choses  :  ils 
aiment  les  livres  charnellement,  ils  les  caressent,  les 
baisent. 

Ce  qui  suit  sera,  s'il  vous  plaît,  pour  le  docteur 
Coraï.  M.  Basili,  à  Vienne,  m'a  rendu  mille  ser- 
vices dont  je  remercie  de  tout  mon  coeur  M.  Co- 
raï, et  dont  le  moindre  a  été  de  me  donner  de 
l'argent.  Je  devais  remettre  cet  argent  à  son  cor- 
respondant de  Paris;  mais,  comme  je  n'ai  de  mé- 
moire que  pour  les  choses  inutiles,  j'ai  d'abord  ou- 
blié le  nom  de  ce  correspondant,  qui  doit  pourtant 
s'appeler  M.  Martin  Pesch,  ou  Puech,  ou  Pioche. 
Bref,  on  ne  le  trouve  point  à  Paris.  M.  Coraï  peut 
et  doit  même  savoir  le  nom  et  l'adresse  de  ce  mon- 
sieur :  qu'il  ait  donc  la  bonté  de  me  l'envoyer  bien 
vite,  non  pas  le  monsieur,  mais  l'adresse.  J'ai  écrit 
maintes  lettres  à  M.  Basili;  mais  il  y  a  un  sort  sur 
toute  ma  correspondance,  et  puis  je  crains  que  dans 
ce  temps-cimes  lettres  ne  lui  parviennent  pas.  Enfin 
cela  ne  finira  point  si  Dieu  et  vous,  gens  charita- 
bles, n'y  mettez  la  main;  et  M.  Basili,  qui  m'a 
obligé  on  ne  peut  pas  plus  galamment,  aurait  assu- 
rément droit  d'être  mécontent. 

Une  idée  qui  me  vient  à  présent  :  seriez-vous  à 
Lyon,  par  hasard?  Mais  non,  vos  lettres  se  sont  per- 
dues, car  vous  m'avez  écrit,  ou  vous  m'écrirez 
sitôt  la  présente  reçue. 
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[Courier  quitta  Lucerne  le  27  septembre,  après  y  avoir 
passé  deux  mois.  Ce  fut  pendant  ce  séjour  qu'il  fit  la  tra- 
duction libre  de  la  Vie  de  Pérklès  par  Plutarque.  De  Lu- 
cerne  il  se  rendit  à  Altorf,  traversa  à  pied  le  mont  Saint- 
Gothard,  et  vint  par  Bellinzona  et  Lugano  à  Milan,  où  il 
arriva  le  3  octobre.] 


A  M.  et  M"*^  Thomassin,  à  Strasbourg. 


Milan,  le  12  octobre  1809. 


ONSiEUR  et  Madame,  je  ne  sépare 
point  ce  que  Dieu  a  joint,  et  je  ré- 
ponds à  vos  deux  lettres  par  une  seule. 
Ces  deux  bonnes  lettres  me  sont  par- 
venues avec  celles  que  vous  avez  retirées  pour  moi 
de  la  poste.  Mais  celles-là,  en  vous  priant  de  me 
les  renvoyer  à  Lucerne,  je  n'entendais  point  du 
tout  vous  en  faire  payer  le  port.  La  plupart  des 
gens  obligent  peu,  lors  même  qu'il  ne  leur  en  coûte 
rien,  et  beaucoup  vendent  cher  de  médiocres  ser- 
vices; vous,  vous  obligez  et  payez.  Ma  foi,  il  y  a 
plaisir  d'être  de  vos  amis.  Je  devrais  au  moins  ne 
pas  abuser  de  tant  de  bonté;  mais  comment  m'y 
prendre  pour  tirer  encore  de  votre  maudite  postf 
deux  ou  trois  lettres  que  j'y  dois  avoir  d'ancienne 
date?  Ecrire  au  directeur,  comme  j'avais  fait  avant 
de  recourir  à  vous,  je  n'aurai  ni  lettre  ni  réponse. 
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Il  faut  donc  toujours  vous  importuner,  mais,  cette 
fois,  sans  rien  débourser.  Envoyez,  je  vous  prie,  à 
ce  bureau,  quelqu'un  qui ,  fouillant  dans  le  fatras 
des  lettres  ^os/e  restante,  y  déterre  les  miennes,  et 
fasse  mettre  au  dos  :  Chez  Messieurs  MoUni  et  Landi, 
libraires  à  Florence;  puis  vous  joindrez  à  cette 
bonté  celle  de  m'en  donner  avis. 

Les  lettres  de  M™*^  Thomassin  sont  ce  que 
l'on  m'avait  dit,  c'est-à-dire,  après  sa  conversation, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable;  mais,  dussé-je 
être  impertinent,  je  critiquerai  celle  que  j'ai  reçue: 
aussi  bien  n'y  suis-je  pas  trop  ménagé. 

Ce  que  j'y  trouve  à  dire  d'abord,  c'est  qu'elle 
est  trop  courte;  et  puis,  c'est  que  madame  n'y 
parle  guère  que  de  moi.  Eta'is-je  en  droit  d'es- 
pérer qu'elle  me  parlât  d'elle-même  et  de  ce  qui 
l'entoure?  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble...  Enfin, 
pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  dit  où  en  est  son  bâ- 
timent? J'aurais  bien  pu  avoir  aussi  des  nouvelles 
de  la  vache,  du  jardin  et  d'autres  choses.  Franche- 
ment, comme  vieille  connaissance,  j'avais  droit  à 
ces  détails,  et  tout  ce  qui  eût  allongé  sa  lettre  la 
rendait  d'autant  meilleure. 

Vous  voulez  donc  bien.  Madame,  vous  intéres- 
ser à  mes  courses?  Je  n'en  ai  fait,  jusqu'au  3o  sep- 
tembre, qu'aux  environs  de  mon  ermitage.  J'ai  vu 
dans  les  hautes  Alpes  ces  gens  qui  vivent  de  lait  et 
ignorent  l'usage  du  pain...  Ils  paraissent  heureux. 


ECRITES    DE    FRANCE    ET    D    ITALIE        1 99 

Je  VOUS  dirai  l'année  prochaine  ce  qui  en  est,  car 
je  compte  passer  l'été  avec  eux,  et  descendre  après 
en  Alsace.  J'ai  fait  sur  mon  lac  de  Lucerne  des  na- 
vigations infinies.  Ses  bords  n'ont  pas  un  rocher 
où  je  n'aie  grimpé  pour  chercher  quelque  point  de 
vue,  pas  un  bois  qui  ne  m'ait  donné  de  l'ombre, 
pas  un  écho  que  je  n'aie  fait  jaser  mille  fois  :  c'é- 
tait ma  seule  conversation,  et  le  lac  mon  unique 
promenade.  Ce  lac  a  aussi  ses  nymphes  :  il  n'y  a 
si  chétif  ruisseau  qui  n'ait  la  sienne,  comme  vous 
savez.  J'en  vis  une  un  jour  sur  la  rive.  Je  ne  plai- 
sante point.  J'étais  descendu  pour  examiner  les 
ruines  du  fameux  château  de  Habsbourg;  mais  je 
vis  autre  chose  que  des  ruines.  Une  jeune  fille  jo- 
lie, comme  elles  sont  là  presque  toutes,  cueillait 
des  petits  pois  dans  un  champ.  Leur  costume  est 
charmant,  leur  air  naïf  et  tendre,  car  en  général 
elles  sont  blondes;  leur  teint,  un  mélange  de  lis  et 
de  roses.  Celle-là  était  bien  du  pays.  J'appro- 
chai, Je  ne  pouvais  rien  dire,  ne  sachant  pas  un 
mot  de  leur  langue.  Elle  me  parla;  je  ne  l'entendis 
point.  Cependant,  comme  en  Italie,  où  beaucoup 
d'affaires  se  traitent  par  signes,  j'avais  acquis  quel- 
que habitude  de  cette  façon  de  s'exprimer,  je  réus- 
sis à  lui  faire  comprendre  que  je  la  trouvais  belle. 
En  fait  de  pantomime ,  sans  avoir  été  si  loin  l'étu- 
dier, elle  en  savait  plus  que  moi.  Nous  causâmes. 
Je  sus  bientôt  qu'elle  était  du  village  voisin,  qu'elle 
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allait  dans  peu  se  marier,  que  son  amant  demeurait 
de  l'autre  côté  du  lac,  qu'il  était  jeune  et  joli 
homme.  Vous  seriez-vous  doutée,  Madame,  que 
tout  cela  se  pût  dire  sans  parler?  Pour  moi,  j'igno- 
rais toute  la  grâce  et  l'esprit  qu'on  pouvait  mettre 
dans  une  pareille  conversation  :  elle  me  l'apprit. 
Cependant  je  partageais  son  travail,  je  portais  le 
panier,  je  cueillais  des  pois,  et  j'étais  payé  d'un 
sourire  qui  eût  contenté  les  dieux  mêmes...  Mais 
je  voulus  davantage. 

Toute  cette  histoire  ne  me  fait  guère  d'honneur  : 
me  voilà  pourtant,  je  ne  sais  comment,  engagé  à 
vous  la  conter,  et  vous,  Madame,  à  la  lire.  J'obtins 
de  cette  belle  assez  facilement  qu'elle  ôtàt  un  grand 
chapeau  de  paille  à  la  mode  du  pays.  Ces  chapeaux, 
dans  le  fait,  sont  jolis  ;  mais  il  couvrait,  il  cachait... 
et  le  fichu,  c'était  bien  pis  :  à  peine  laissait-il  voir 
le  cou.  Je  m'en  plaignis,  j'osai  demander  que  du 
moins  on  l'entr'ouvrît.  Ces  choses-là,  en  Italie , 
s'accordent  sans  difficulté  ;  en  Suisse,  'c'est  une  au- 
tre affaire.  Non-seulement  je  fus  refusé,  mais  on 
se  disposa  dès  lors  à  me  quitter.  Elle  remit  son 
chapeau,  remplit  à  la  hâte  son  panier  et  le  posa  sur 
sa  tête.  Quoique  la  mienne  ne  fût  pas  fort  calme, 
j'avais  pourtant  très-bien  remarqué  que  ce  fichu, 
auquel  on  tenait  tant,  ne  tenait  lui-même  qu'à  une 
épingle  assez  négligemment  placée;  et,  profitant 
d'une   attitude  qui   ne  permettait  nulle  défense, 
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j'enlevai  d'une  main  l'épingle  et  de  l'autre  le  fichu, 
comme  si  de  ma  vie  je  n'eusse  fait  autre  chose  que 
déshabiller  les  femmes.  Ce  que  je  vis  alors,  aucun 
voyageur  ne  l'a  vu  ;  et  moi  je  ne  profitai  guère  de 
ma  découverte,  caria  belle  aussitôt  s'enfuit,  lais- 
sant à  mes  pieds  son  panier  et  son  chapeau,  qui 
tomba,  et  je  restai  le  mouchoir  à  la  main.  Quand 
elle  s'arrêta  et  tourna  vers  moi  ses  yeux  indignés, 
j'eus  beau  la  rappeler,  prier,  supplier,  je  ne  pus  lui 
persuader  ni  de  revenir  ni  de  m'attendre.  Voyant 
son  parti  pris,  qu'y  faire  ?  Je  mis  le  fichu  sur  le  pa- 
nier avec  le  chapeau,  et  je  m'en  allai,  mais  lente- 
ment, trois  pas  en  avant  et  deux  en  arrière,  comme 
les  pèlerins  de  l'Inde.  A  mesure  que  je  m'éloignais 
elle  revenait,  et  quand  je  revenais  elle  fuyait.  En- 
fin, je  m'assis  à  quelque  distance,  et  je  lui  laissai 
réparer  le  désordre  de  sa  toilette;  et  puis  je  me 
levai,  et  je  sus  encore  lui  inspirer  assez  de  con- 
fiance pour  me  laisser  approcher.  Je  n'en  abusai 
plus.  Nous  ramassâmes  ensemble  la  récolte  éparse 
à  terre,  et  je  plaçai  moi-même  sur  sa  tête  le  pa- 
nier, que  ses  doigts  seuls  soutenaient  de  chaque 
côté.  Alors  figurez-vous  ses  deux  mains  occupées, 
mêlées  avec  les  miennes,  sa  tête  immobile  sous  ce 
panier,  et  moi  si  près...  J'avais  quelques  droits,  ce 
me  semble;  l'occasion  même  en  est  un.  J'en  usai 
discrètement.  Maintenant,  Madame,  si  vous  de- 
mandez ce  que  c'est  que  le  château  de  Habsbourg, 
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en  vérité,  je  ne  l'ai  point  vu,  non  que  je  n'y  sois 
revenu  plus  d'une  fois.  Je  revins  souvent  au  pied 
de  ces  tours,  mais  sans  jamais  voir  ce  que  j'y  cher- 
chais. 

Quand  je  m'aperçus  que  les  feuilles  se  déta- 
chaient des  arbres  et  que  les  hirondelles  s'assem- 
blaient pour  partir,  je  coupai  un  bâton  d'aubépine 
que  je  fis  durcir  au  feu,  et  me  mis  en  chemin  vers 
l'Italie.  Je  fus  deux  jours  dans  les  neiges,  mourant 
de  froid,  car  je  n'avais  pris  aucune  précaution,  et 
je  ne  dégelai  qu'à  Bellinzona.  Dieu  et  les  chèvres 
de  ces  montagnes  savent  seuls  par  où  j'ai  passé! 
Il  ne  faut  pas  parler  là  de  routes.  Mon  guide  por- 
tait mon  bagage.  Il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  lé- 
ger :  aussi  pouvais-je  à  peine  le  suivre.  Ces  mon- 
tagnards ont  des  jambes  qui  ne  sont  qu'à  eux! 

Mon  dessein  n'était  pas  de  m'arrêter  ici  ;  mais 
j'y  ai  trouvé  un  ami  ',  et  cet  ami-là  est  un  homme 
qui  a  du  savoir  et  du  goût,  deux  choses  rarement 
unies.  Me  voilà  donc  à  Milan  jusqu'à  ce  que  le 
froid  m'en  chasse.  Je  compte  être  à  Florence  dans 
les  premiers  jours  de  novembre,  à  Rome  bientôt 
après.  Vous  appelez  cela  courir;  mais,  au  vrai,  je  ne 
sors  pas  de  chez  moi.  Ma  demeure  s'étend  de 
Naples  à  Paris.  Je  goûte  avec  délices  les  douceurs 
de  l'indépendance.  Quoique,  dans  le  vilain  métier 

I.  Lamberti. 
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que  j'ai  fait  si  longtemps,  je  fusse  bien  moins  es- 
clave qu'un  autre,  je  ne  connaissais  point  du  tout 
la  liberté.  Si  l'on  savait  ce  que  c'est,  les  rois  des- 
cendraient du  trône ,  et  personne  n'y  voudrait 
monter. 

Toutes  ces  ratures  dans  ma  lettre  vous  prouve- 
ront, Monsieur  et  Madame,  que  je  vous  écris  en 
conscience ,  comme  disait  Fontenelle ,  c'est-à-dire 
que  je  soigne  mon  style  et  que  je  fais  de  mon 
mieux  pour  vous  parler  français.  Ce  long  bavardage 
n'est  pas  de  nature  à  se  pouvoir  transcrire.  Que  je 
vous  fasse  une  autre  lettre,  il  y  aura  d'autres  sot- 
tises :  autant  vaut  vous  envoyer  ce  griffonnage-ci 
tel  qu'il  est. 

Faites,  je  vous  en  supplie,  que  je  trouve  de  vos 
nouvelles  à  Florence,  et  de  celles  de  votre  ange. 
Sa  charmante  figure  m'est  bien  présente  à  l'esprit, 
et  je  pourrai  l'année  prochaine  voiis  dire  exacte- 
ment de  combien  elle  sera  embellie.  C'est  un  grand 
bonheur,  pour  vous  et  pour  elle,  qu'on  soit  délivré 
des  horreurs  de  la  petite  vérole  :  ayant  plus  à 
perdre  qu'une  autre,  elle  eût  eu  et  vous  eût  causé 
d'autant  plus  d'inquiétudes.  Cette  petite  vérole  est 
pourtant  bonne  à  quelque  chose  :  c'est  une  excuse 
pour  les  laids...  Moi,  par  exemple,  ne  puis-je  pas 
dire  que  sans  elle  j'étais  joli  garçon  ? 
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A  M.  Akerblad^  à  Koine. 

Milan,  le  14  octobre  1809. 

Monsieur,  j'ai  trouvé  ici. votre  lettre  du  21  juin. 
Grand  merci  de  vos  soins  obligeants  pour  mes 
livres,  papiers,  collations  de  manuscrits,  etc.  Mes 
affaires  philologiques  sont  aussi  bien  entre  vos 
mains  cjue  jadis  les  affaires  politiques  du  roi  votre 
maître.  Je  doutais  que  vous  fussiez  maintenant  en 
Italie,  et  je  vois  avec  grand  plaisir  que  je  puis 
encore  espérer  de  vous  retrouver  à  Rome,  où, 
partant  demain,  j'arriverai  un  mois  après  cette 
lettre  :  car  je  m'arrêterai  tout  autant  à  Florence, 
comme  chargé  par  .M.  Clavier  de  certaines  re- 
cherches relatives  à  son  Pausanias.  Je  fouillerai 
aussi  pour  mon  compte  dans  les  vénérables  bou- 
quins. 

Amati'  est  bon  de  se  figurer  que  je  vais  l'enri- 
chir :  je  ne  peux  ni  ne  veux  dépenser  un  sou  pour 
le  grec.  Voici  tout  ce  que  je  peux  faire  :  le  libraire 
qui   imprimera   (  Dieu   sait   quand  !  )  cet  Anabasis 


i.Amati  avait  relevé  pour  Courier  les  variantes  de  quatre 
manuscrits  de  VAnabase,  et  réclamait  pour  ce  travail  une 
somme  supérieure  à  celle  que  Courier  voulait  lui  donner. 
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payera  le  travail  d'Amati.  Je  ne  donnerai  le  mien 
qu'à  cette  condition. 

J'ai  quelque  souvenance  d'avoir  été  soldat;  mais 
cela  est  si  loin  de  moi  qu'en  vérité  je  le  puis  ran- 
ger parmi  les  choses  oubliées.  J'étais,  comme  on 
vous  Ta  dit,  rentré  dans  le  tourbillon,  comptant 
imprudemment  sur  l'amitié  d'un  comte  avec  qui  je 
me  trouvai  loin  de  compte.  Catherine  de  Navarre, 
dit-on,  fut  fille  amoureuse  et  drue,  qui  eut  un  mari 
débile;  et  comme  on  lui  demandait,  le  lendemain 
de  ses  noces,  des  nouvelles  de  la  nuit,  elle  répondit 
en  soupirant  ;  Ah  !  ce  n'est  pas  mon  compte.  Elle 
entendait  le  comte  de  Soissons,  dont  le  mérite  lui 
était  connu.  Il  m'est  arrivé  le  contraire  :  je  pensais 
trouver  un  ami  ;  mais,  hélas!  c'était  un  comte.  Vous 
saurez  tout  quand  je  vous  verrai.  Dites  de  moi,  si 
vous  voulez.  : 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Pauvre  hère,  mais  content,  si  jamais  homme  le 
fut. 
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A  M.  Clavier,  a  Paris  ' . 

Milan,  le  i6  octobre  1809. 

Vite,  Monsieur,  envoyez-moi  vos  commissions 
grecques.  Je  serai  à  Florence  un  mois ,  à  Rome 
tout  l'hiver,  et  je  vous  rendrai  bon  compte  de  tous 
les  manuscrits  de  Pausanias.  Il  n'y  a  bouquin  en 
Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l'amour 
de  vous  et  du  grec.  Laissez-moi  faire  :  je  projette 
une  fouille  à  l'abbaye  de  Florence  qui  nous  pro- 
duira quelque  chose.  Ily  avait  là  du  bon  pour  vous 
et  pour  moi  dans  une  centaine  de  volumes  du  neu- 
vième et  du  dixième  siècle.  Il  en  reste  ce  qui  n'a 
pas  été  vendu  par  les  moines.  Peut-être  y  trouve- 
rai-je  votre  affaire.  Avec  le  Chariton  de  Dorville 
est  un  Longus  que  je  crois  entier,  du  moins  n'y 
ai-je  point  vu  de  lacune  quand  je  l'examinai;  mais, 
en  vérité,  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire.  J'espère 
pourtant  en  venir  à  bout  à  grand  renfort  de  besicles, 
comme  dit  maître  François.  C'est  vraiment  dom- 
mage que  ce  petit  roman,  d'une  si  jolie  invention, 
qui,  traduit  dans  toutes  les  langues,  plaît  à  toutes 


I .  Cette  lettre  est  imprimée  dans  la  lettre  à  M.  Renouard, 
qui  précède  les  Pastorales  de  Longus,  édition  de  1821. 
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les  nations,  soit  mutilé  comme  il  l'est.  Si  je  pouvais 
vous  l'offrir  complet,  je  croirais  mes  courses  bien 
employées  et  mon  nom  assez  recommandé  aux 
Grecs  présents  et  futurs.  Il  me  faut  peu  de  gloire  : 
c'est  assez  pour  moi  qu'on  sache  quelque  jour  que 
j'ai  partagé  vos  études  et  que  j'eus  part  aussi  à 
votre  amitié. 

Le  succès  de  votre  Archéologie  n'ajoute  rien 
à  l'idée  que  j'en  avais  conçue  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméiaire. 

Ce  que  vous  m'en  avez  lu  me  parut  très-bon,  et 
ce  fut  dans  ces  termes  que  j'en  dis  ma  pensée  à 
M"^  Clavier  d'abord,  et  depuis  à  d'autres  per- 
sonnes. Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 

...Trépignent  de  joie  ou  pleurent  de  tendresse 

à  la  lecture  d'un  ouvrage.  «Cela  est  très-bon»,  fut 
mon  premier  mot.  Le  meilleur  élog^  est  celui  dont 
il  n'y  a  rien  à  rabattre. 

Ce  que  vous  appelez  un  autre  coup  de  tête  est 
l'action  la  plus  sensée  que  j'aie  faite  en  ma  vie.  Je 
me  suis  tiré  heureusement  d'un  fort  mauvais  pas, 
d'une  position  détestable  où  je  me  trouvais  par 
ma  faute,  pour  m'être  sottement  figuré  que  j'avais 
un  ami,  ne  me  souvenant  pas  que  dès  le  temps 
dJAristote  il  n'y  avait  plus  d'amis  :  w  çi'Xs,  oôx  et' 
état  «ptXot.  Celui-là,  suivant  l'usage,  me  sacrifiait 
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pour  une  bagatelle  et  me  jetait  dans  un  gouffre 
d'où  je  ne  serais  jamais  sorti.  Comme  soldat,  je  ne 
pouvais  me  plaindre  ;  mon  sort  même  faisait  des 
jaloux,  et  je  m'en  serais  contenté  si  j'eusse  été 
Parménion;  mais  mon  ambition  était  d'une  espèce 
particulière  et  ne  tendait  pas  à  vieillir 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

J'avais  des  projets  dont  le  succès  eût  fait  mon 
malheur.  La  fortune  m'a  mieux  traité  que  je  ne 
méritais.  Maintenant  je  suis  heureux;  nul  homme 
vivant  ne  l'est  davantage,  et  peut-être  aucun  n'est 
aussi  content;  je  n'envie  pas  même  les  paysans  que 
j'ai  vus  dans  la  Suisse  :  j'ai  sur  eux  l'avantage  de 
connaître  mon  bonheur.  Ne  me  venez  point  dire  : 
Attendons  la  fin.  Sauf  le  respect  dû  aux  anciens, 
rien  n'est  plus  faux  que  cette  règle  :  le  mal  de  de- 
main ne  m'ôtera  jamais  le  bien  d'aujourd'hui. 
Enfin,  si  je  n'atteins  pas  le  mentem  sanam  in  cor- 
pore  sano,  j'en  approche  du  moins  depuis  un  temps. 

M"'^  de  Sévigné  est  donc  aux  Rochers  :  je  veuK 
dire  M™^  Clavier  en  Bretagne.  Je  vous  plains  :  son 
absence  est  pire  que  celle  de  toute  autre.  Présen- 
tez-lui, je  vous  prie,  dans  votre  première  lettre, 
mes  très-humbles  respects. 

J'irais  voir  M""^  Dumoret,  appuyé  de  votre  re- 
commandation et  d'un  ancien  souvenir  qu'elle  peut 
avoir  de   moi,  si  j'étais  homme  h  tenir  table,  à 
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jouer,  à  prendre  enfin  pn  rôle  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle société  ;  mais  Dieu  ne  m'a  point  fait  pour 
cela.  Les  salons  m'ennuient  à  mourir,  et  je  les  hais 
autant  que  les  antichambres.  Bref,  je  ne  veux  voir 
que  des  amis  :  car  j'y  crois  encore,  en  dépit  de 
l'expérience  et  d'Aristole.  Je  n'en  suis  pas  moins 
obligé  à  votre  bonne  intention  de  m'avoir  voulu 
procurer  une  connaissance  agréable. 


A  M.  Clavier,  à  Paris. 

Milan,  le  21  octobre  1809. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  ne  vous  ai  point  in- 
diqué d'adresse  pour  me  faire  parvenir  votre  der- 
nier ouvrage,  que  je  suis  fort  impatient  de  lire  et 
de  faire  lire  à  ceux  qui  en  sont  dignes  deçà  des 
monts.  Voici  maintenant  par  quelle  voie  vous  pour- 
rez me  l'envoyer.  M.  Bocchini,  rue  des  Filles- 
Saint-Thomas,  n°  20,  est  le  correspondant  de 
notre  ami  Lamberti  (lequel  Lamberti ,  par  paren- 
thèse, vous  àar.'i'^ti  cptXoopovojç,  car  c'est  sur  sa  table 
que  je  vous  fais  ces  lignes,  et  il  me  charge  expres- 
sément de  vous  riverire  caramente).  M.  Bocchini  se 
chargera  de  tout  ce  que  vous  voudrez  me  faire 
Courier.  III.  .  27 
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parvenir  sous  l'adresse  de  M.  Lamberti.  Tâchez, 
je  vous  en  prie,  de  m'envoyer  aussi  les  volumes  de 
Plutarque  de  M.  Coraï  à  mesure  qu'ils  paraîtront, 
et,  de  plus,  VEunapius  de  M.  Boissonnade.  J'ai 
fort  envie  d'avoir  tout  cela.  Le  prix  en  sera  payé 
chez  M'"'=  Marchand  en  présentant  cette  lettre. 
Notez,  s'il  vous  plaît,  que  votre  dernière  lettre, 
la  seule  que  j'aie  reçue,  ne  me  donne  point  l'a- 
dresse de  je  ne  sais  quel  banquier  correspondant 
de  M.  Basili,  auquel  banquier  je  dois  payer... 
Voye-z,  je  vous  supplie,  mon  autre  lettre  datée  de 
Lucerne,  et  aidez-moi,  par  charité,  à  payer  mes 
dettes,  avec  les  intérêts,  qui  courent  (notez  encore 
ce  point)  à  je  ne  sais  combien  pour  cent.  Si  Dieu 
n'y  met  ordre,  il  faudra  que  je  me  cache  à  la  tna- 
cade  prochaine,  comme  les  enfants  de  famille  fai- 
saient chez  vos  Athéniens.  Je  pars  dans  deux  ou 
trois  ^ours  pour  Florence,  et  je  vous  embrasse.  Mes 
très- humbles  respects  à  M'""^  Clavier,  quelque 
part  qu'elle  soit  :  'éppcoao. 


A  M.  Akerblad,  à  Rome. 


Florence,  le  5  décembre  1809. 

Il  est  vrai,  cpt'Àwv  apicrzc,  que  je  ne  suis  point  ba- 
ron quoique  je  vienne  d'où  on  les  fait  :  je  n'étais 
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pas  destiné  à  décrasser  ma  famille,  qui  en  aurait  un 
peu  besoin,  soit  dit  entre  nous'.  Il  est  vrai  aussi 
que  je  n'allais  à  l'armée  d'Allemagne  que  pour  voir 
ce  que  c'était.  Je  me  suis  passé  cette  fantaisie,  et 
je  puis  dire,  comme  Athalie  :  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu. 
Je  suivais  un  général  que  j'avais  vu  longtemps  bon 
homme  et  mon  ami,  et  que  je  croyais  tel  pour  tou- 
jours. Mais  il  devint  comte  :  quelle  métamorphose! 
Le  bon  homme  aussitôt  disparut,  et  de  l'ami  plus  de 
nouvelles  :  ce  fut  à  sa  place  un  protecteur.  Je  ne 
l'aurais  jamais  cru,  si  je  n'en  eusse  été  témoin,  qu'il 
y  eût  tant  de  différence  d'un  homme  à  un  comte. 
Je  sus  adroitement  me  soustraire  à  sa  haute  pro- 
tection, et  me  voilà  libre  et  heureux  à  peu  près  au- 
tant qu'on  peut  l'être. 

Que  me  parlez-vous,  je  vous  prie,  d'entreprise 
littéraire?  Dieu  me  garde  d'être  jamais  entrepre- 
neur de  littérature  !  Je  donne  mes  griffonnages  clas- 
siques aux  libraires,  qui  les  impriment  à  leurs  périls 
et  fortunes;  et  tout  ce  que  j'exige  d'eux,  c'est  de 
n'y  pas  mettre  mon  nom,  parce  que, 

Je  vous  l'ai  dit,  et  veux  bien  le  redire, 

ma  passion  n'est  point  du  tout  de  figurer  dans  la 


I .  Dans  la  lettre  à  laquelle  Courier  répond  ici,  M.  Aker- 
blad  lui  témoignait  son  étonnement  de  voir  qu'après  avoir 
repris  du  service,  il  n'avait  pas  conquis  le  grade  de  général 
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gazette;  je  méprise  tout  autant  la  trompette  des 
journalistes  que  l'oripeau  des  courtisans.  Si  j'étais 
riche,  je  ferais  imprimer  les  textes  grecs  pour  moi 
et  pour  vous,  et  pour  quelques  gens  comme  vous, 
tutto  per  amore.  Mais,  hélas!  je  n'ai  que  de  quoi 
vivre,  et,  pour  informer  cinq  ou  six  personnes  en 
Europe  des  trouvailles  que  je  puis  faire  dans  les 
bouquins  d'Italie,  il  me  faut  mettre  un  libraire  dans 
la  confidence,  et  ce  libraire  fait  chiasso  pour  ven- 
,  dre.  Il  n'est  question,  je  vous  assure,  ni  d'entre- 
prise ni  de  début. 

Corrigez,  s'il  vous  plaît,  ces  façons  de  parler. 

Je  ne  débute  point,  parce  que  je  ne  veux  jouer  au- 
cun rôle.  Je  ne  prends  ni  ne  prendrai  jamais  masque, 
patente  ni  livrée. 

Au  lieu  de  me  quereller  pour  avoir  jeté  là  le 
harnais,  que  ne  me  dites-vous,  au  contraire,  comme 
Diogène  à  Denys  :  «  Méritais-tu,  maraud,  cet  insigne 
bonheur  de  vivre  avec  nous  en  honnête  homme,  et  ne 
devais -tu  pas  plutôt  être  condamné  toute  ta  vie 
aux  visites  et  aux  révérences, 

Faire  la  cour  aux  grands,  et  dans  leurs  antichambres. 
Le  chapeau  dans  la  main,  te  tenir  sur  tes  membres*?» 


ou  de  colonel ,  et  qu'il  ne  serait   «  jamais  rien,  pas  même 
baron  de  l'empire  » . 

I.  Régnier,  satire  IV,  vers  29. 
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Voilà,  en  effet,  ce  qu'eût  mérité  ma  dernière  sot- 
tise d'être  rentré  sous  le  jougj  ce  n'est  ni  humeur 
ni  dépit  qui  m'a  fait 

Quitter  ce  vil  métier  ; 

je  ne  pouvais  me  plaindre  de  rien ,  et  j'avais  assez 
d'appui,  avec  ou  sans  mon  comte,  pour  être  sûr 
de  faire  à  peu  près  le  même  chemin  que  tous  mes 
camarades.  Mais  mon  ambition  était  d'une  espèce 
particulière  ;  je  n'avais  pas  plus  d'envie  d'être  ba- 
ron ou  général  que  je  n'en  ai  maintenant  de  deve- 
nir professeur  ou  membre  de  l'Institut.  La  vérité 
est  aussi  que,  comme  j'avais  fait  la  campagne  de 
Calabre  par  amitié  pour  Reynier,  qui  me  traitait 
en  frère,  je  me  mettais  avec  cet  homme-ci,  pour 
une  folie  qui  semblait  devoir  aller  plus  loin ,  tutto 
per  amore.  Je  vous  suivrais  de  même  contre  les 
Russes  si  on  vous  faisait  maréchal  de  Suède,  et  je 
vous  planterais  là  si  vous  vous  avisiez  de  prendre 
avec  moi  des  airs  de  comte. 

On  me  dit  que  M'"''  de  Humboldt  est  encore 
à  Rome,  et  que  vous  habitez  tous  deux  la  même 
maison.  Présentez -lui,  je  vous  prie,  mon  très- 
humble  respect.  M.  de  Humboldt  n'est-il  pas  à 
présent  en  Prusse?  Donnez-moi  bientôt  de  leurs 
nouvelles  et  des  vôtres. 

N'allez  pas  retourner,  avant  que  je  vous  voie, 
dans  votre  pays,  vilain  pays  d'aimables  gens.  Je 
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ne  sais  bonnement,  pour  moi,  quand  je  partirai  d'ici  ; 
mais  toujours  ce  sera  pour  vous  aller  joindre.  Adiré 
vrai,  j'ai  cent  projets,  et  je  n'en  ai  pas  un.  Dieu 
seul  sait  ce  que  nous  deviendrons.  Adieu. 


A  M.  Kenouard,  à  Paris. 

Florence,  le  3  mars  i8io. 

J'ai  reçu,  Monsieur,  vos  deux  lettres  relatives  à 
la  tache  d'encre  '.Je  ne  vois  plus  M.  Fauchet^; 
mais  je  doute  fort  qu'il  voulût  entrer  pour  rien 
dans  cette  affaire.  Vous  comprenez  que  chacun 
évite  de  se  compromettre  avec  la  canaille  :  c'est  le 
seul  nom  qu'on  puisse  donner  à  l'espèce  de  gens 
qui  aboient  contre  nous.  Pour  moi,  je  ne  m'en 
aperçois  même  pas.  Les  gazettes  d'Italie  sont  fort 
obscures,  et  ne  peuvent  vous  faire  grand  bien  ni 
grand  mal.  Au  reste,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  vous 
pende  pour  moi,  et  je  suis  toujours  prêt  à  crier: 
Me,  me,  adsum  qui  feci.  Je  déclarerai,  quand  vous 

1 .  Voir,  au  sujet  de  cette  tache  d'encre,  la  Lettre  à  M.Re- 
nouard,  t.  II,  p.  191. 

2.  Le  préfet. 


ECRITES    DE    FRANCE    ET    d'iTALIE        2i5 

voudrez,  que  moi  tout  seul  j'ai  fait  la  fatale  tache 
et  que  je  n'ai  point  eu  de  complices. 

Je  vous  envoie  par  la  poste  la  traduction  complète 
imprimée  ici  '.Cela  ne  se  pouvait  autrement.  Notre 
première  idée  était  folle.  Le  morceau  déterré  de- 
vait paraître  à  sa  place,  et  je  crois  que  vous  en 
conviendrez. 

On  ne  peut  mettre  assurément  moins  de  génie 
dans  un  ouvrage  qu'il  n'y  en  a  dans  cette  version. 
Voulez-vous  avoir  une  idée  de  ma  finesse  comme 
traducteur?  Vous  savez  les  vers  de  Guarini  iSentirsi 
morir,  se  sentir  mourir,  e  nonpoter  dir,  et  ne  pou- 


I.  Tandis  que  M.  Renouard  attendait  le  fragment  inédit 
et  sa  traduction  pour  les  publier  à  Paris,  Courier  avait 
changé  d'avis  et  résolu  de  donner  lui-même  une  édition 
complète  du  texte  grec  et  une  autre  de  la  traduction 
d'Amyot,  retouchée  et  complétée.  Celle-ci  se  trouvant  prête 
la  première,  il  l'avait  fait  imprimer  à  Florence,  chez  Piatti, 
en  février  1810,  et  tirer  à  soixante  exemplaires  seulement, 
in-8°.  Voici  la  note  qu'il  avait  mise  en  tête  de  cette  édi- 
tion : 

«  Le  roman  de  Longus  n'a  encore  paru  complet  en  au- 
cune langue.  On  a  conservé  ici  de  l'ancienne  traduction 
d'Amyot  tout  ce  qui  est  conforme  au  texte,  et  pour  le  reste 
on  a  suivi  le  manuscrit  grec  de  l'Abbaye,  qui  contient  l'ou- 
vrage entier.  On  s'est  aidé  aussi  de  la  version  de  Caro  dans 
les  endroits  oiî  il  exprime  le  sens  de  l'auteur.  Le  texte  com- 
plet de  Longus  paraîtra  bientôt  imprimé.  Alors  quelqu'un 
pourra  en  faire  une  traduction  plus  soignée,  car  ceci  n'est 
presque  qu'une  glose  mot  à  mot,  faite  d'ailleurs  pour  être 
vue  de  peu  de  personnes.  » 
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voir  dire  :  Morir  mi  senlo,  je  me  sens  mourir.  Voilà 
comme  j'ai  fait  tout  du  long  du  Longus.  Si  cette 
innocence  ne  désarme  pas  la  critique,  il  n'y  a  plus 
de  quartier  à  espérer  pour  personne.  Au  reste,  ceci 
n'est  pas  public  :  c'est  une  pièce  de  société  qu'il 
n'est  pas  permis  de  siffler.  Si  cependant  quelqu'un 
s'en  moque,  je  dirai  comme  d'Aubigné  :  Attendez 
ce  loyer  de  la  fidélité. 


A  M.  Firmin  Didot,  à  Kome. 

Florence,  le  3  mars  1810. 

Monsieur,  je  mets  à  la  poste  une  brochure  qui 
sûrement  vous  fera  plaisir.  Vous  ne  serez  pas  fâché, 
je  crois,  de  savoir  qu'il  existe  un  Longus  complet; 
et  ma  traduction,  toute  sèche  et  servile  qu'elle  est, 
vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  manque  dans  les 
imprimés.  Je  pars  pour  Rome,  où  je  verrai  d'au- 
tres manuscrits  de  Longus.  En  les  comparant  avec 
la  copie  que  j'emporte  de  celui-ci,  j'aurai  un  texte 
qui  peut-être  ne  serait  pas  indigne  de  vos  presses. 
Vous  pourriez  même  lui  faire  encore  plus  d'hon- 
neur, si  l'envie  vous  prend  d'animer  de  quelques 
couleurs  ces  traits  que  j'ai  calqués  sur  l'original. 
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Enfin,  mandez-moi  ce  que  vous  en  penserez,  et, 
s'il  vous  duit,  nous  pourrons  donner  au  public  un 
joli  volume  contenant  le  texte  et  les  variantes  des 
manuscrits  de  Rome  et  de  Florence  :  j'entends 
celles  qui  valent  la  peine  d'être  notées. 

J'ai  eu  bien  peu  le  plaisir  de  voir  monsieur  votre 
fils,  et  personne  cependant  ne  m'intéresse  davan- 
tage. Toute  la  Grèce  en  parle  et  fonde  sur  lui  de 
grandes  espérances.  Donnez-moi  bientôt,  je  vous 
prie,  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres,  et  trouvez  bon 
que  je  finisse,  sans  cérémonie,  en  vous  assurant  de 
mon  sincère  attachement. 


A  M.  Boissonnade,  à  Paris. 


Florence,  le  3  mars  1810. 

Monsieur,  on  vous  remettra  une  brochure  avec 
ce  billet  :  vous  verrez  d'abord  ce  que  c'est.  La  trou- 
vaille que  j'ai  faite  est  assurément  jolie.  Vous  aurez  le 
texte  dans  peu,  et  vous  vous  étonnerez  que  cela  ait 
pu  échapperaux  Dorville,Cocchi,Salvini  et  autres, 
qui  ont  publié  différentes  parties  du  manuscrit  ori- 
ginal: car  c'est  le  même  d'où  ils  ont  tiré  Chariton, 
Xénophon  d'Éphèse,  et  en  dernier  lieu  les  Fables 
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d'Ésope,  qu'on  vient  d'imprimer  ici.  Ne  d'itesmot, 
je  vous  prie,  de  tout  cela  dans  vos  journaux.  Ce 
n'est  ici  qu'une  ébauche  qui  peut-être  ne  mérite 
pas  d'être  terminée;  mais,  bonne  ou  mauvaise,  elle 
n'est  pas  publique,  car,  de  soixante  exemplaires, 
il  n'y  en  aura  guère  que  vingt  de  distribués.  C'est 
une  pièce  de  société  qu'il  n'est  pas  permis  de  sif- 
fler. Une  grande  dame  '  de  par  le  monde,  qui  est 
maintenant  à  Paris  pour  le  mariage  de  son  frère, 
me  fit  dire,  étant  ici,  qu'elle  en  accepterait  la  dé- 
dicace. Je  m'en  suis  excusé  sur  l'indécence  du  su- 
jet. M.  Renouard  pourra  vous  conter  cela:  il  était 
présent  quand  on  me  fît  cette  flatteuse  invitation. 

J'entends  dire  que  votre  Eunapius  s'imprime 
bien  lentement.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  Mon- 
sieur, de  ses  nouvelles  et  des  vôtres.  Personne  ne 
s'intéresse  plus  que  moi  à  vos  travaux. 


A  M'"*  la  princesse  de  Salm-Dyck,  à  Paris. 

Florence,  le  3  mars  i8io. 

Madame,  vous  recevrez  avec  ce  billet  une  bro- 
chure où  il  y  a  quelques  pages  de  ma  façon,  façon 

1.  La  princesse  Élisa,  sœur  de  Napoléon. 
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de  traducteur  s'entend.  C'est  un  roman  (comme 
Oronte  dit  :  c'est  un  sonnet),  non  pas  nouveau,  mais 
au  contraire  fort  antique  et  vénérable.  J'en  ai  dé- 
terré par  hasard  un  morceau  qui  s'était  perdu  :  c'est 
là  ce  que  j'ai  traduit,  et,  par  occasion,  j'ai  corrigé 
la  vieille  version,  qui,  comme  vous  verrez, 

Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

Si  cela  vous  amuse,  ne  faites  aucun  scrupule, 
pour  quelques  traits  un  peu  naïfs,  d'en  continuer 
la  lecture.  Amyot,  évêque,  et  l'un  des  pères  du 
concile  de  Trente,  est  le  véritable  auteur  de  cette 
traduction,  que  j'ai  seulement  complétée.  Vous  ne 
sauriez  pécher  en  lisant  ce  qu'il  a  écrit. 

Je  vous  supplie.  Madame,  de  vous  rappeler 
quelquefois  qu'il  y  a  delà  les  monts  un  Grec  qui 
vous  honore,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  et  ,  si 
vous  êtes  paresseuse,  comme  je  le  crois,  ne  vous 
déplaise,  ordonnez  à  M.  Clavier  de  me  donner  de 
vos  nouvelles. 
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A  M.  et  M^'  Clavier,  à  Paris  K 

Florence,  le  i3  mars  i8io. 

Monsieur,  voici  ce  que  dit  Molini.  Il  va  vous 
envoyer  les  Fables  d'Ésope ,  qui,  par  parenthèse, 
sont  tirées  du  même  manuscrit  que  mon  Longus. 
Il  vous  enverra  en  même  temps  le  compte  de  ce 
qu'il  a  vendu  de  votre  Apollodore. 

Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  des  grands 
hommes...  J'en  ai  vu  de  près  deux  ou  trois  : 
c'étaient  de  sots  personnages. 

Lisez  Daphnis  et  Chloé,  Madame  :  c'est  la  meil- 
leure pastorale  qu'ait  jamais  écrite  un  évêque. 
Messire  Jacques  la  traduisit,  ne  pouvant  mieux, 
pour  les  fidèles  de  son  diocèse;  mais  le  bonhomme 
eut  dans  ce  travail  d'étranges  distractions,  que  j'at- 
tribue au  sujet  et  à  quelques  détails  d'une  naïveté 
rare.  Pour  moi,  on  m'accuse,  comme  vous  savez, 
de  m'occuper  des  mots  plus  que  des  choses;  mais 
je  vous  assure  qu'en  cherchant  des  mots  pour  ces 
deux  petits  drôles,  j'ai  très-souvent  pensé  aux 
choses.   Passez-moi  cette  turlupinade ,  comme  dit 


I.  Courier  répond  ici  à  M.  Clavier,  qui,  en  lui  donnant 
quelques  commissions  pour  Florence,  lui  avait  parlé  en 
termes  ironiques  de  la  réception  de  Gail  à  l'Institut. 
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M"^  de   Sévigné,   et  ne  doutez    jamais  de   mon 
profond  respect. 

Ily  a  bien  plus  à  vous  dire.  Amyotfutun  des  pères 
du  concile  de  Trente  :  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  article 
de  foi.  Faites  à  présent  des  façons  pour  lire  son 
Longus.  En  vérité,  il  n'y  a  point  de  meilleure  lec- 
ture :  c'est  un  livre  à  mettre  entre  les  -mains  de 
mesdemoiselles  vos  filles  tout  de  suite  après  le  ca- 
téchisme. 

[Courier  quitta  Florence  le  24  mars,  et  vint  à  Rome.  11 
ne  resta  en  ville  que  peu  de  jours,  et  alla  s'établir  à  Tivoli 
avec  ses  livres  pour  travailler  dans  la  solitude,  et  mettre  la 
dernière  main  au  texte  de  Longus,  qu'il  se  proposait  de  pu- 
blier. Au  mois  d'aoijt,  il  revint  à  Rome  pour  le  faire  im- 
primer. L'édition  fut  faite  à  ses  frais,  et  l'ouvrage  tiré  à  cin- 
quante-deux exemplaires  seulement,  qu'il  envoya  à  ses  amis 
et  aux  hellénistes  de  sa  connaissance,  français,  italiens  et 
allemands.  1 


A  M.  Lamberti,  à  Milan. 


Rome,  le  9  mai  1810. 

'  Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  vous  ait  bien  reçu  à 
Paris  avec  ce  que  vous  y  portiez,  et  connu  comme 
vous  l'êtes  en  ce  pays-là,  où  l'on  aime  les  gens 
tels  que  vous.  Cet  accueil  vous  doit  engager  à  y 
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retourner,  et  ainsi  j'espère  que  nous  pourrons  nous 
y  revoir  quelque  jour. 

Si  les  Molini  de  Florence  ne  vous  ont  point  en- 
voyé la  brochure  '  qu'ils  m'ont  promis  de  vous  faire 
tenir,  écrivez -leur,  ou  faites -la  réclamer  par 
M.  Fusi.  Il  y  a  un  exemplaire  pour  vous,  un  pour 
Bossi  et  un  pour  le  sénateur  Testi. 

La  tache  d'encre  au  manuscrit  est  peu  de  chose, 
et  les  sottises  qu'on  a  mises  à  ce  sujet  dans  les 
journaux  ne  méritent  pas  que  Renouard  s'en  in- 
quiète si  fort.  Un  papier  qui  me  servait  à  marquer 
dans  le  volume  l'endroit  du  supplément  s'est  trouvé, 
je  ne  sais  comment,  barbouillé  d'encre  en  dessous, 
et,  s'étant  collé  au  feuillet,  en  a  effacé  une  ving- 
taine de  mots  dans  presque  autant  de  lignes  :  voilà 
le  fait.  Mais  le  bibliothécaire  est  un  certain  Furia, 
qui  ne  se  peut  consoler  ni  me  pardonner  d'avoir 
fait  cette  petite  découverte  dans  un  manuscrit  qu'il 
a  eu  longtemps  entre  les  mains,  et  dont  il  a  même 
publié  différents  extraits.  Et  voilà  la  rage. 

Vos  notes  sur  Homère  seront  assurément  excel- 
lentes, et  pour  ma  part  je  suis  fort  aise  que  vous  le 
vouliez  achever.  Mais,  de  grâce,  après  cela,  nepen- 
serez-vous  point  tout  de  bon  à  ces  j4rgonau(fs?  Son- 
gez que  quatre  beaux  vers,  tels  que  vous  les  savez 


I .   La  traduction   de  Daphnis  et  Chloé,  imprimée   à  Flo- 
rence. 
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faire;  valent  mieux  que  quatre  volumes  de  notes  cri- 
tiques. Assez  de  gens  feront  des  notes,  et  même  de 
bonnes  notes  ;  mais  qui  saura  rendre  dans  nos  langues 
modernes  les  beautés  de  l'antique?  Il  faut  pour 
cela  les  sentir  d'abord,  c'est-à-dire  avoir  du  goût, 
et  puis  entendre  les  textes,  et  puis  savoir  sa  propre 
langue,  trois  choses  rares  séparément,  mais  qui  ne 
se  trouvent  presque  jamais  unies.  Et  de  fait,  excepté 
votre  Œdipe,  avons-nous,  je  dis  nous  Français  et 
Italiens,  une  bonne  traduction  d'un  poëme  grec? 
Celui  d'Apollonius  intéresserait  davantage  le  public 
et  aurait  plus  de  lecteurs  que  la  tragédie.  Le  sujet 
en  est  beau,  les  détails  admirables,  et  l'étendue 
telle  que  vous  en  pouvez  terminer  avec  soin  toutes 
les  parties  sans  vous  engager  dans  un  travail  infini. 
En  un  mot,  c'est  une  très-belle  chose  à  faire,  et  que 
vous  seul  pouvez  faire.  Ne  me  venez  point  dire  : 
«  Ce  ne  sera  qu'une  traduction .  »  La  toile  et  les  prin- 
cipaux traits,  voilà  ce  que  vous  empruntez;  mais 
les  couleurs  seront  de  vous.  Vous  en  avez  une 
provision,  de  couleurs,  et  des  plus  belles;  faites-en 
donc  quelque  chose.  Je  vous  dirai  plus  :  j'aime 
mieux  cela  qu'un  poëme  sur  un  sujet  neuf,  entre- 
prise que  je  ne  conseillerais  à  personne. 

Mon  dessein  est  toujours  de  vous  aller  voir  avant 
les  grandes  chaleurs  ;  mais  n'y  comptez  pas,  car  je 
change  souvent  d'idée,  n'en  ayant  de  fixe  que  celle 
de  vous  aimer  et  de  vous  faire  traduire  Apollonius. 
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Adieu.  Je  vous  recommande  cette  toison.  Chan- 
tez-nous un  peu  de  la  toison.  Si  ce  sujet-là  ne 
vous  anime,  cher  Lamberti,  qu'étes-vous  devenu? 


A  M.  Millingen,  à  Kome. 

Tivoli,  le  dimanche  i3  mai  iSio. 

Mardi,  mardi;  de  grâce,  Monsieur,  accordez- 
moi  jusqu'à  mardi  en  faveur  de  la  postérité.  Ma- 
dame, obtenez,  je  vous  en  prie,  de  M.  Millingen 
que  nous  ne  partions  que  mardi,  c'est-à-dire  mer- 
credi, car  je  ne  puis  être  à  Rome  que  mardi  au  soir. 

Alexandre,  sur  le  point  de  prendre  je  ne  sais 
quelle  ville,  suspendit  l'assaut  jusqu'à  ce  qu'un 
peintre  eût  achevé  son  tableau. Alors,  apparemment, 
on  n'était  pas  pressé  de  toucher  les  contributions; 
mais  enfin  ce  grand  homme  se  priva  pendant  huit 
jours  du  plaisir  de  massacrer.  Passez-vous  jusqu'à 
mardi  du  plaisir  de  courir  la  poste. 

N.  B.  Il  paraît  que  M.  Millingen  n'attendit  pas,  car  ce 
voyage  de  Courier  à  Naples  n'eut  pas  lieu. 
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A  M'"«  de  Humboldt,  à  Rome. 

Tivoli,  le  i6  mai  1810. 

Madame,  ne  sachant  si  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
voir  avant  votre  départ,  je  vous  supplie  de  vouloir 
bien  emporter  à  Vienne  un  petit  volume  qui  vous 
sera  remis  avec  ma  lettre.  C'est  une  vieille  traduc- 
tion d'un  vieil  auteur  en  vieux  français,  que  j'ai 
complétée  de  quelques  pages  et  réimprimée,  non 
pour  le  public,  mais  pour  mes  amis  amateurs  de  ces 
éruditions,  et  sans  balancer  j'en  ai  destiné  le  pre- 
mier exemplaire  à  M.  de  Humboldt.  J'ai  cacheté 
le  paquet,  cet  ouvrage  n'étant  pas  de  nature  à  être 
lu  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a  rien  contre  l'État, 
pas  le  moindre  mot  que  l'Eglise  puisse  taxer  d'hé- 
résie ;  mais  une  mère  pourrait  n'être  pas  bien  aise 
que  ce  livre  tombât  dans  les  mains  de  sa  fille,  quoi- 
que l'auteur  grec,  dans  sa  préface,  déclare  avoir  eu 
le  dessein  d'instruire  les  jeunes  demoiselles,  appa- 
remment pour  épargner  cette  peine  aux  maris. 

Ne  remarquez-vous  point.  Madame,  comme  je 
vous  poursuis  sans  pouvoir  vous  atteindre?  Je  pen- 
sais vous  trouver  à  Rome;  mais  en  y  arrivant  j'ap- 
prends que  vous  êtes  partie  pour  Naples,  et  quand 
je  vais  à  Naples,  vous  revenez  à  Rome,  d'où  vous 
repartirez  sans  doute  la  veille  de  mon  retour. 
Courier.  III.  ■  29 
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Ce  guignon-là,  j'espère,  ne  me  durera  pas  tou- 
jours; et  si  vous  me  fuyez  ici,  je  vous  joindrai 
peut-être  quelque  jour  à  Berlin;  car  dans  mes  rê- 
ves de  voyages  je  veux  aller  partout,  mais  là  sur- 
tout où  je  puis  espérer  de  vous  voir,  Madame,  et 
de  voir  une  famille  comme  la  vôtre. 


A  M.  Kenouard,  à  Kome. 

Tivoli,  le  24  mai   1810. 

Pour  Vous  mettre  l'esprit  en  repos  sur  la  grande 
affaire  de  la  tache  d'encre,  je  ferai  imprimer  à  Na- 
ples,  où  je  me  rends  dans  peu  de  jours,  le  morceau 
inédit,  en  forme  de  lettre  à  un  de  mes  amis.  Je 
marquerai  d'un  caractère  particulier  les  mots  effacés 
par  ma  faute  dans  le  bouquin  original,  et  j'y  join- 
drai une  note  à  peu  près  en  ces  termes  :  Les  ma- 
juscules indiquent  des  mots  qu'on  ne  peut  plus  lire 
aujourd'hui  dans  le  manuscrit,  parce  qu'un  papier 
qui  servait  de  marque  en  cet  endroit,  s'étant  trouvé 
barbouillé  d'encre,  y  fit  en  se  collant  au  feuillet,  une 
tache  indélébile,  etc.  Cela  vaudra  mieux  qu'une  apo- 
logie dans  les  journaux.  J'en  reviens  toujours  à 
vous  dire  qu'il  ne  faut  jamais  se  prendre  de  bec 
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avec  la  canaille;  mais,  si  vous  voulez  à  toute  force 
faire  à  ces  gredins  l'honneur  de  leur  répondre , 
attendez  du  moins  ma  demi-feuille  de  Naples, 
qui  vous  donnera  beau  jeu.  Et  sur  ce,  je  prie  Dieu 
qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 


A  M.  Boissonnade,  à  Paris. 

Tivoli,  le  2  5  mai  1810. 

Ne  vous  trompez-vous  point,  Monsieur?  est-ce 
bien  M.  Coraï  qui  a  donné  un  Longus,  ou  plutôt 
ne  me  nommez-vous  point  Coraï  pour  Visconti, 
qui,  en  effet,  a  soigné  l'édition  grecque  de  Didot? 
Marquez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  j'en  dois  croire, 
et  ce  que  c'est  que  ce  Longus  de  Coraï,  s'il  existe. 

Je  sais  bien  que  la  préface  du  petit  stéréotype 
donné  par  Renouard  est  de  M.  Clavier;  mais  je 
ne  puis  croire  qu'il  ait  eu  aucune  part  à  l'édition, 
qui,  en  vérité,  ne  vaut  rien.  Ce  n'est  point  là  le 
texte  d'Amyot  ;  du  moins  n'est-ce  pas  celui  que 
cite  souvent  Villoison,  qui  sans  doute  avait  sous  les 
yeux  l'édition  originale. 

Comment  voulez-vous  que  je  connaisse  celle  de 
M.  Falconnet?  Hélas!  je  ne  songeai  de  ma  vie  à 
jeter  un  regard  sur  Longus,  jusqu'à  ce  que  ce  ma- 
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riuscrit  de  Florence,  me  tombant  sous  la  main,  me 
donnât  l'envie  et  le  moyen  de  compléter  la  ver- 
sion d'Amyot.  Je  n'avais  donc  nulle  provision,  et, 
sans  M.  Renouard  qui  me  procura  Schoeffer  et 
Villoison ,  j'aurais  tout  fait  sur  la  seule  édition  de 
Dutems  que  je  portais  avec  moi. 

Vous  avez  bien  raison  de  louer  M.  Schœffer  : 
c'est  un  fort  habile  homme.  Aussi  l'ai-je  suivi  en 
beaucoup  d'endroits  où  j'ai  rapetassé  Amyot.  Au 
reste,  vous  voyez.  Monsieur,  ce  que  ce  pouvait 
être  qu'un  pareil  travail  fait  absolument  sans  livres, 
et  combien  il  doit  y  avoir  à  limer  et  rebattre 
avant  de  le  livrer  tout  à  fait  au  public.  J'y  songerai 
quelque  jour,  si  Dieu  me  prêle  vie;  et  c'est  alors 
qu'il  faudra  tout  de  bon  m'aider  de  vos  lumières. 

Je  crois  que  vous-même  ne  pourriez  lire  les  en- 
droits de  Chariton  effacés  dans  le  manuscrit.  Il  y  a 
bien  aussi  quelques  mots  par-ci  par-là  qui  ont  dis- 
paru dans  le  supplément  de  Longus;  mais  partout 
le  sens  s'aperçoit,  et  les  savants  n'auront  nulle  peine 
à  deviner  ce  qui  manque.  Pour  moi,  je  le  donne 
tel  qu'il  est,  sans  le  moindre  changement,  car  je 
tiens  que  les  éditions  doivent  en  tout  représenter 
fidèlement  les  manuscrits.  Cela  s'imprimera  à  Paris, 
s'il  plaît  à  Dieu  et  à  Didot. 

Cette  lettre  critique  de  M.  Bast  h  vous  est  toute 
pleine  d'excellentes  choses.  Je  l'ai  trouvée  ici  par 
hasard    et  lue   avec   grand  plaisir.   Quelqu'un    le 
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pourra  blâmer  d'avoir  écrit  en  français  sur  de  telles 
matières;  moi,  je  goûte  fort  cette  méthode,  qui  me 
facilite  la  lecture,  et  je  voudrais  qu'il  continuât  à 
vous  faire  ainsi  part  de  ses  observations. 

Il  me  semble,  après  tout,  que  vous  êtes  content 
de  ma  petite  drôlerie,  ou  au  moins  du  supplément, 
car  vous  ne  dites  rien  du  reste. 

Je  ne  reconnais  point,  pour  moi,  quand  on  se  moque ^, 

et  je  prends  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  vous 
me  dites  d'obligeant  :  vous  êtes  juge  en  ces  ma- 
tières. Je  m'en  tiens  à  votre  opinion,  sans  vouloir 
examiner  s'il  n'y  entre  point  un  peu  de  complai- 
sance ou  de  prévention  pour  quelqu'un  dont  vous 
connaissez  depuis  longtemps  l'estime  et  rattache- 
ment. 

.  Sur  le  temps  où  je  pourrai  être  de  retour  à 
Paris,  je  ne  sais  en  vérité  que  vous  dire.  Ce  qui 
me  retient  ici,  c'est  un  printemps  dont  on  n'a  où 
vous  êtes  nulle  idée  :  vous  croyez  bonnement 
avoir  de  la  verdure  et  quelque  air  de  belle  cam- 
pagne aux  environs  de  Paris  ;  vos  bois  de  Boulogne, 
vos  jardins,  vos  eaux  de  Saint-Cloud,  me  font  rire 
quand  j'y  pense  :  c'est  ici  qu'il  y  a  des  bosquets  et 
des  eaux  !  Mon  dessein  est  d'y  rester 
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c'est-à-dire  jusqu'aux  grandes  chaleurs ,  car  alors 
tout  sera  sec,  verdure  et  ruisseaux,  et  alors  je  par- 
tirai et  m'en  irai  droit  à  Paris,  si  je  ne  m'arrête  en 
Suisse,  comme  je  fis  l'an  passé,  pour  fuir  la  rage 
de  la  canicule  :  ainsi  faites  état  de  me  voir  arriver 
au  départ  des  hirondelles.  Je  resterai  le  moins  que 
je  pourrai  dans  vos  boues  de  Paris,  et,  si  vous  étiez 
raisonnable,  vous  me  suivriez  à  mon  retour  en  Ita- 
lie :  nous  passerions  fort  bien  ici  le  printemps  pro- 
chain sans  nous  ennuyer,  je  vous  en  réponds.  Les 
meilleures  maisons  du  pays  sont  celles  de  Mécénas 
et  d'Horace,  où  vous  ne  serez  point  étranger. 


A  M.  et  M'»«  Clavier,  à  Paris. 

Tivoli,  le  4  avril  18 10. 

Monsieur,  c'est  à  présent  que,  si  j'avais  votre 
histoire  de  la  Grèce,  je  la  lirais  à  mon  aise  et  avec 
plaisir.  Jamais  je  ne  fus  en  lieu  ni  mieux  en  hu- 
meur de  goûter  une  bonne  lecture  :  celle-ci  m'ar- 
rivera  au  milieu  de  la  poussière  ou  des  boues  de 
quelque  grande  ville.  Mais  quoi!  rien  ne  vient  à 
point  dans  cette  misérable  vie.  Je  songe  comment 
vous  pourrez  m'envoyer  cela  sans  me  ruiner,  et 
voici  ce  que  j'imagine.    Il  y  a  ici,  c'est-à-dire  à 
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Rome,  M.  de  Gérando,  qui  me  connaît  un  peu  et 
vous  connaît  beaucoup.  Il  est  du  gouvernement 
provisoire  de  ce  pays-ci,  et  en  relation,  comme 
tous  ses  collègues,  avec  les  ministres;  ils  s'envoient 
les  uns  aux  autres  de  furieux  paquets  :  la  poste  ne 
va  que  pour  eux.  Je  ne  lui  ai  point  fait  de  visite, 
parce  qu'il  m'eût  fallu  pour  cela  une  culotte  et  un 
chapeau  d'une  certaine  façon,  mais  vous,  ayant 
quelque  ami  chez  la  gent  ministérielle,  vous  pour- 
riez lui  faire  parvenir,  à  lui  de  Gérando,  sous  le 
contre-seing,  votre  ouvrage  et  celui  de  M.  Coraï, 
qui  valent  bien  assurément  les  dépêches  de  ces 
Excellences.  C'est  ainsi  qu'on  m'a  déjà  adressé 
quelques  volumes  sous  le  couvert  du  général 
Miollis.  Ce  datif  pluriel-là  est  aussi  décemvir,  et  je 
ne  le  vois  pas  plus  que  le  gérondif:  tous  ces  noms 
de  rudiment  ne  plaisent  guère  à  ceux  qui  sont 
sous  la  férule. 

Le  bruit  de  cette  tache  d'encre  a  donc  été  jus- 
qu'à Paris  ?  Je  ne  reçois  lettre  qui  n'en  parle. 
Comment  diable!  des  envieux,  des  détracteurs, 
des  calomnies?  Tout  beau,  mon  cœur,  soyons 
modeste;  mais,  en  vérité,  voilà  des  honneurs  que 
personne  avant  moi  n'avait  obtenus  en  traduisant 
cinq  à  six  pages. 

Renouard  a  tout  vu  :  il  vous  contera  le  fait,  qui 
se  réduit  à  une  vingtaine  de  mots  effacés  dans  au- 
tant de  phrases  :  en  sorte  que,  si  j'eusse  trouvé  le 
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manuscrit  tel  qu'il  est,  j'aurais  aisément  deviné  ce 
qui  ne  se  peut  lire  aujourd'hui.  Un  papier  me 
servait  à  marquer  dans  le  volume  l'endroit  du  sup- 
plément ;  ce  papier,  posé  quelque  part,  s'est  bar- 
bouillé d'encre  en  dessous,  et,  remis  dans  le  vo- 
lume, vous  voyez  ce  qui  est  arrivé.  Eh  bien  !  voilà 
toute  l'affaire.  Mais  le  bibliothécaire  est  un  certain 
Furia,  qui  ne  me  peut  pardonner  d''avoir  fait  cette 
trouvaille  dans  un  manuscrit  que  lui-même  a  eu 
longtemps  entre  les  mains,  et  dont  il  a  publié  dif- 
férents extraits  ;  et  voilà  la  rage.  Tous  les  cuistres 
ses  camarades,  comme  vous  pouvez  croire,  font 
chorus,  et  toute  la  canaille  littéraire  d'Italie,  en 
haine  du  nom  français.  On  appelle  Ictteraii,  en  Ita- 
lie, tous  ceux  qui  savent  lire  la  lettre  moulée,  classe 
peu  nombreuse  et  fort  méprisée. 

Au  reste,  les  gens  de  la  bibliothèque,  gardes, 
conservateurs,  scribes  et  pharisiens,  jusqu'aux  ba- 
layeurs, furent  présents  ;  trois  d'entre  eux,  que  j'ai 
bien  payés,  y  compris  la  bibliothécaire,  m'ont 
constamment  aidé  à  déchiffrer,  copier  et  revoir 
plusieurs  fois  tout  le  Longus,  et  ils  ne  m'ont  pas 
quitté.  Les  sottises  des  journaux  italiens  à  ce  sujet 
ne  méritent  point  de  réponse.  A  dire  vrai,  quel- 
ques coups  de  bâton  seraient  peut-être  bien  placés 
dans  cette  occasion  ;  mais  c''est  à  Renouard  d'y 
penser,  car  il  est  plus  piqué  que  moi.  Pour  un  pe- 
tit écu,  ces  gens-là  se  rosseront  les  uns  les  autres. 
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La  calomnie,  comme  le  mal  de  Naples,  est 
infuse  dans  les  Italiens.  Entre  eux  elle  est  sans 
conséquence.  Un  homme  vous  accuse  d'avoir  tué 
père  et  mère,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire  :  c'est 
qu'il  ne  vous  aime  pas,  et  cela  ne  vous  fait  nul 
tort,  tous  vos  parents  d'ailleurs  vivant. 

Dieu  seul  est  juge  des  intentions,  et  Dieu  voit 
mon  cœur,  qui  n'est  pas  capable  de  cette  noirceur: 
car  certes  le  trait  serait  noir,  comme  dit  M""*  de 
Pimbêche.  Jugez,  Monsieur,  vous  qui  êtes  juge, 
par  la  règle  de  Cassius,  cui  bono  ?  Je  ne  pouvais 
craindre  qu'on  m'ôtât  l'honneur  de  la  découverte, 
puisque  Renouard  l'avait  déjà  fait  annoncer  dans 
les  journaux.  Le  profit  ?  on  ne  s'avise  guère  de 
spéculer  sur  du  grec.  J'imprime  ici  le  texte,  il  ne 
s'en  vendra  point.  Je  le  donnerai  à  tous  ceux  qui 
sont  en  état  de  le  lire. 

Ah  !  Madame,  que  la  gloire  est  à  charge  ! 

Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie. 

Je  mérite  l'envie,  et  plus  même  qu'on  ne  croit, 
non  pas  pour  les  six  pages  traduites,  mais  c'est 
qu'en  effet  je  suis  heureux.  N'en  dites  rien  au 
moins  !  on  crierait  bien  plus  fort.  Il  est  vrai  que  je 
m'en  moque  un  peu.  Il  y  avait  une  fois  un  homme 
qu'on  soupçonnait  d'être  content  de  son  sort,  et 
chacun,  comme  de  raison,  travaillait  à  le  faire  en- 
rager; il  fît  crier  à  son  de  trompe  par  tous  les  car- 

3o 
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refours  :  On  fait  à  savoir  à  tous,  etc.,  qu'un  tel 
n'est  pas  heureux.  Cette  invention  lui  réussit.  On 
le  laissa  en  repos.  Moi,  j'use  d'une  autre  recette 
que  j'ai  apprise  dans  mes  livres.  Je  dis,  mais  tout 
bas,  à  part  moi  :  Messieurs,  ne  vous  gênez  point  : 
criez,  aboyez  tant  qu'il  vous  plaira.  Si  la  fièvre  ne 
s'en  mêle,  vous  ne  m'empêcherez  pas  d'être  heureux. 

Le  Longus  vous  plaira,  je  crois  ;  car,  outre  le 
manuscrit  de  Florence,  j'en  ai  un  ici  qui  vaut  de 
For.  Il  est  cousin  de  celui-là,  et  quand  ils  sont 
d'accord,  on  ne  peut  les  récuser. 

Si  Stone  veut  absolument  achever  mon  Xéno- 
phon,  qu'il  l'achève,  pourvu  que  vous  ayez  la  pa- 
tience de  suivre  cela  de  l'œil.  Il  m'a  paru  qu'on  avait 
changé  la  ponctuation  :  j'en  suis  fâché.  Il  faut  bien  se 
garder  d'y  mettre  mon  nom,  ni  rien  qui  me  désigne. 

M.  Labey  me  demande  :  «  Qu'est-ce  donc  que 
cette  tache  ?  »  Il  en  a  entendu  parler,  et  à  qui  n'en 
parle-t-on  pas  ?  on  ne  tait  que  la  trouvaille.  De 
lui  copier  ce  griffonnage,  ce  serait  pour  en  mou- 
rir :  il  servira  pour  vous  deux.  Tâchez  de  le  lui  faire 

tenir.  Il  demeure attendez c'est  une  rue 

qui  donne  dans  celle  des  Cordeliers,  vis-à-vis  une 
autre  rue  qui  mène  dans  la  rue  de  la  Harpe.  Cela 
n'est-il  pas  clair?  Faites  mieux:  prenez  VAlmanach 
royal.  M.  Labey  est  professeur  de  mathématiques 
au  Panthéon. 


ÉCRITES    DE    FRANCE    ET     D'itALIE        235 


A  M.  le  général  Gassendi,  à  Paris. 

Tivoli,  le  5  septembre  i8io. 

On  m'assure,  mon  général,  que  vous  ou  le 
ministre  demandez  de  mes  nouvelles,  et  que  vous 
voulez  savoir  ce  que  je  suis  devenu  depuis  que 
j'ai  quitté  le  service. 

Ma  démission  acceptée  par  Sa  Majesté,  je  vins 
de  Milan  à  Paris,  où,  après  avoir  mis  quelque 
ordre  à  mes  affaires,  me  trouvant  avec  des  officiers 
de  mes  anciens  amis  qui  passaient  de  l'armée  d'Es- 
pagne à  celle  du  Danube,  je  me  décidai  bientôt  à 
reprendre  du  service.  J'allai  à  Vienne  avec  une 
lettre  du  ministre  de  la  guerre,  qui  autorisait  le 
général  Lariboissière  à  m'employer  provisoirement. 
Cette  lettre  fut  confirmée  par  une  autre  du  major 
général  de  l'armée,  portant  promesse  d'un  brevet, 
et  on  me  plaça  dans  le  quatrième  corps,  toujours 
provisoirement. 

Quelque  argent  que  j'attendais  m'ayant  manqué 
pour  me  monter,  j'eus  recours  au  général  Laribois- 
sière, dont  j'étais  connu  depuis  longtemps.  Il  eut 
la  bonté  de  me  dire  que  je  pouvais  compter  sur  lui 
pour  tout  ce  dont  j'aurais  besoin;  et,  comptant 
effectivement  sur  cette  promesse,  j'achetai  au  prix 
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qu'on  voulut  l'unique  cheval  qui  se  trouvât  à 
vendre  dans  toute  l'armée.  Mais  quand,  pour  le 
payer,  je  pensais  profiter  des  dispositions  favorables 
du  général  Lariboissière,  elles  étaient  changées.  Je 
gardai  pourtant  ce  cheval,  et  m'en  servis  pendant 
quinze  jours,  attendant  toujours  de  Paris  l'argent 
qui  me  devait  venir.  Mais  enfin  mon  vendeur,  offi- 
cier bavarois,  me  déclara  nettement  qu'il  voulait 
être  payé,  ou  reprendre  sa  monture.  Celait  le 
4  juillet,  environ  midi,  quand  tout  se  préparait 
pour  l'action  qui  commença  le  soir.  Personne  ne 
voulut  me  prêter  soixante  louis,  quoi  qu'il  y  eût 
là  des  gens  à  qui  j'avais  rendu  autrefois  de  ces 
services.  Je  me  trouvai  donc  à  pied  quelques 
heures  avant  l'action.  J'étais,  outre  cela,  fort  ma- 
lade. L'air  marécageux  de  ces  îles  m'avait  donné 
la  fièvre,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres;  et,  n'ayant 
mangé  de  plusieurs  jours,  ma  faiblesse  était  extrême. 
Je  me  traînai  cependant  aux  batteries  de  l'île 
Alexandre,  où  je  restai  tant  qu'elles  firent  feu. 
Les  généraux  me  virent  et  me  donnèrent  des 
ordres,  et  l'empereur  me  parla.  Je  passai  le  Da- 
nube en  bateau  avec  les  premières  troupes.  Quel- 
ques soldats,  voyant  que  je  ne  me  soutenais  plus, 
me  portèrent  dans  une  baraque,  où  vint  se  coucher 
près  de  moi  le  général  Bertrand.  Le  matin,  l'en- 
nemi se  retirait,  et,  loin  de  suivre  à  pied  l'état- 
niajor,je  n'étais  pas  même  en  état  de  me  tenir  de- 
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bout.  Le  froid  et  la  pluie  affreuse  de  cette  nuit 
avaient  achevé  de  m'abattre.  Sur  les  trois  heures 
après  midi,  des  gens,  c]ui  me  parurent  être  les  do- 
mestiques d'un  général^  me  portèrent  au  village 
prochain,  d'où  l'on  me  conduisit  à  Vienne. 

Je  me  rétablis  en  peu  de  jours,  et,  faisant  ré- 
flexion qu'après  avoir  manqué  une  aussi  belle  af- 
faire, je  ne  rentrerais  plus  au  service  de  la  manière 
■  que  je  l'avais  souhaité  ;  brouillé  d'ailleurs  avec  le 
chef  sous  lequel  j'avais  voulu  servir,  je  crus  que, 
n'ayant  reçu  ni  solde  ni  brevet,  je  n'étais  point 
assez  engagé  pour  ne  me  pouvoir  dédire,  et  je  re- 
vins à  Strasbourg  un  mois  environ  après  en  être 
parti.  J'écrivis  de  là  au  général  Lariboissière  pour 
le  prier  de  me  rayer  de  tous  les  états  où  l'on 
m'aurait  pu  porter  ;  j'écrivis  dans  le  même  sens  au 
général  Aubry,  qui  m'avait  toujours  témoigné 
beaucoup  d^amitié  ;  et,  qupique  je  n'aie  reçu  de 
réponse  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  je  n'ai  jamais 
douté  qu'ils  n'eussent  arrangé  les  choses  de  ma- 
nière que  ma  rentrée  momentanée  dans  le  corps 
de  l'artillerie  fût  regardée  comme  non  avenue. 

Depuis  ce  temps,  mon  général,  je  parcours  la 
Suisse  et  l'Italie.  Maintenant  je  suis  sur  le  point 
de  passer  à  Corfou,  pour  me  rendre  de  là,  si  rien 
ne  s'y  oppose,  aux  îles  de  l'Archipel,  et,  après 
avoir  vu  l'Egypte  et  la  Syrie,  retourner  à  Paris  par 
Constantinople  et  Vienne. 
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[Pendant  que  Courier  s'occupait  à  Rome  à  faire  impri- 
mer le  texte  de  Longus,  le  ministre  de  l'intérieur,  sur  le 
rapport  du  directeur  général  de  la  librairie,  faisait  saisir  à 
Florence  les  vingt-sept  exemplaires  qui  restaient  de  la  traduc- 
tion imprimée  chez  Piatti.  Averti  par  ses  amis  de  Paris 
qu'on  se  proposait  de  sévir  contre  lui-même,  il  sentit  enfin 
la  nécessité  de  se  défendre,  et  composa  pour  cela,  dans  le 
courant  de  septembre ,  un  pamphlet  en  forme  de  lettre, 
adressé  à  M.  Renouard,  comme  à  l'occasion  de  la  notice 
que  celui-ci  avait  publiée  au  mois  de  juillet  sur  l'accident 
de  la  tache  d'encre.  Il  faut  lire  tous  les  détails  de  cette 
affaire  dans  l'avertissement  que  Paul-Louis  a  mis  en  tête  de 
l'édition  des  Pastorales  de  Longus  qui  a  paru  en  182 1.] 


A  M.  ***,  ofpcier  d'artillerie. 

Tivoli,  le  1 2  septembre  1 8 1  o. 

Ah  !  mon  cher  ami,  mes  affaires  sont  bien  plus 
mauvaises  encore  qu'on  ne  vous  l'a  dit.  J'ai  deux 
ministres  à  mes  trousses,  dont  l'un  veut  me  faire 
fusiller  comme  déserteur;  l'autre  veut  que  je  sois 
pendu  pour  avoir  volé  du  grec.  Je  réponds  au  pre- 
mier :  «  Monseigneur,  je  ne  suis  point  soldat,  ni 
par  conséquent  déserteur.  »  Au  second  :  «  Mon- 
seigneur, je  me  f. . .  du  grec,  et  je  n'en  vole  point.  » 
Mais  ils  me  répliquent,  l'un  :  «  Vous  êtes  soldat, 
car  il  y  a  un  an  vous  vous  enivrâtes  dans  l'île  de 
Lobau,  avec  L...  et  tels  garnements  qui  vous  ap- 
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pelaient  camarade;  vous  suiviez  l'empereur  à  che- 
val :  ainsi  vous  serez  fusillé  »  ;  l'autre  :  «  Vous 
serez  pendu ,  car  vous  avez  sali  une  page  de  grec 
pour  faire  pièce  à  quelques  pédants  qui  ne  savent 
ni  le  grec  ni  aucune  langue.  »  Là-dessus  je  me  la- 
mente, et  je  dis  :  «  Serais-je  donc  fusillé  pour 
avoir  bu  un  coup  à  la  santé  de  l'empereur?  Faudra- 
t-il  que  je  sois  pendu  pour  un  pâté  d'encre  ?  » 

Ce  qu'on  vous  a  compté  de  mes  querelles  avec 
cette  pédantaille  n'est  pas  loin  de  la  vérité.  Le  mi- 
nistre a  pris  parti  pour  eux  :  c'est,  je  crois,  celui  de 
l'intérieur;  et  dans  les  bureaux  de  Son  Excellence 
on  me  fait  mon  procès  sans  m'entendre;  on  m'ex- 
pédiera sans  me  dire  pourquoi,  et  le  tout  officiel- 
lement. L'autre  Excellence  de  la  guerre,  c'esl-à- 
dire  Gassendi,  a  écrit  ici  à  Sorbier,  voulant  savoir, 
dit-il,  si  c'est  moi  qui  fais  ce  grec  dont  parle  la 
gazette;  que  je  suis  à  lui,  et  qu'il  se  propose  de 
me  faire  arrêter  par  la  gendarmerie.  J'ai  su  cela 
de  Vauxmoret',  car  je  n'ai  point  vu  Sorbier,  et 
j'ignore  ce  qu'il  a  répondu.  Au  vrai,  je  ne  m'en 
soucie  guère  :  je  me  crois,  en  toute  manière,  hors 
de  la  portée  de  ces  messieurs,  quitte  de  leur  pro- 
tection et  de  leur  persécution. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir  été  à  Vienne, 
quoique  ce  fût  une  folie;  mais  cette  folie  m'a  bien 


I.  Colonel  d'artillerie. 
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tourné.  J'ai  vu  de  près  l'oripeau  et  les  mamamou- 
chis;  cela  en  valait  la  peine,  et  je  ne  les  ai  vus  que 
le  temps  qu'il  fallait  pour  m'en  divertir  et  savoir 
ce  que  c'est. 

Vous  avez  raison  de  me  croire  heureux  ;  mais 
vous  avez  tort  de  vous  croire  à  plaindre.  Vous  êtes 
esclave  :  eh  !  qui  ne  l'est  pas  ?  Votre  ami  Voltaire 
a  dit  qu'heureux  sont  les  esclaves  inconnus  à  leur 
maître.  Ce  bonheur-là  vous  est  hoc,  et  c'est  là 
peut-être  de  quoi  vous  enragez.  Allez,  vous  êtes 
fou  de  porter  envie  à  qui  que  ce  soit,  à  l'âge  où 
vous  êtes,  fort  et  bien  portant  :  vous  ne  méritez 
pas  les  bontés  que  la  nature  a  eues  pour  vous. 

Adieu  ;  vous  m'avez  fait  grand  plaisir  de  m'é- 
crire,  et  j'en  aurai  toujours  beaucoup  à  recevoir  de 
A'os  nouvelles. 


A  M.  Boissonnadc,  à  Paris. 

Tivoli,  le   i5  septembre   1816. 

Il  faut  que  vous  croyiez  mon  affaire  bien  mau- 
vaise pour  me  chercher  des  protecteurs.  Quant  à 
moi,  je  ne  sais  ce  qui  en  arrivera,  mais  je  ne  ferai 
assurément  aucune  réclamation  :  j'ai  peur,  si  je 
redemandais  mon  livre  saisi,  qu'on  ne  me  saisît 
moi-même. 
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Pour  votre  ami,  qui  est  si  bon  de  s'intéresser  à 
moi,  je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  en- 
voyer un  exemplaire.  On  m'en  a  pris  vingt-sept, 
j'en  avais  distribué  trente,  il  m'en  reste  donc  trois  : 
car,  comme  vous  savez,  il  n'y  en  avait  que  soixante  ; 
et  ces  trois-là  sont  condamnés  à  toutes  les  ratures 
et  biffures  que  j'y  pourrai  faire,  si  l'on  réimprime 
quelque  jour  cette  bagatelle  corrigée.  Au  reste,  je 
ne  veux  point  en  donner  du  tout  à  Son  Excellence, 
que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître.  Remer- 
ciez, je  vous  prie,  ce  bon  monsieur  de  sa  bonne 
volonté  ;  mais  qu'il  se  garde  de  me  nommer,  ni 
de  dire  jamais  en  tels  lieux  un  mot  qui  ait  trait  à 
moi.  Je  n'aime  point  que  ces  gens-là  sachent  que 
je  suis  au  monde,  parce  qu'ils  peuvent  me  faire  du 
mal,  et  ne  me  sauraient  faire  du  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  admire  d'avoir  été 
songer  à  cela,  et  surtout  d'avoir  pu  trouver  quel- 
qu'un qui  voulût  dire  un  mot  en  ma  faveur,  comme 
s'il  n'était  pas  tout  visible  que  jamais  je  ne  serai 
bon  à  rien  pour  personne. 

Adieu  ;  souvenez-vous  de  moi,  et  gardez-moi 
toujours  cette  précieuse  amitié. 


Courif.r.   II].  ■  3i 


242  LETTRES     INEDITES 


A  M.  de  Tournon,  préfet  à  Kome, 

Rome,  le  18  septembre  1810. 

Monsieur,  voici  ma  réponse  aux  demandes  de 
M.  le  directeur  de  la  librairie. 

J'ai  trouvé  dans  un  manuscrit,  à  Florence,  un 
morceau  inédit  de  Longus,  et,  en  le  copiant,  j'ai 
fait  à  l'original  une  tache  d'encre  qui  couvre  en- 
viron une  vingtaine  de  mots.  J'ai  donné  au  public 
d'abord  ce  fragment  en  trois  langues,  ensuite  tout 
le  texte  de  Longus  revu  sur  les  manuscrits  de  Flo- 
rence. On  ne  peut  arrêter  la  vente  de  ce  livre, 
parce  qu'il  ne  se  vend  point.  J'en  ai  fait  tirer 
cinquante  exemplaires,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus 
qu'il  n'y  a  de  gens  en  état  de  le  lire.  Je  le  donne 
aux  savants  et  aux  bibliothèques  publiques.  Je 
n'en  ai  point  envoyé  à  la  Laurenziana  de  Florence 
parce  que  cette  bibliothèque  ne  contient  que  des 
manuscrits. 

Au  reste,  je  ne  prétends,  sur  ce  fragment  trouvé 
par  moi,  ni  sur  aucun  livre,  aucun  droit  de  pro- 
priété :  chacun  peut  le  réimprimer.  Il  me  reste 
vingt  exemplaires  de  mon  édition  grecque,  qu'on 
peut  saisir  comme  on  a  fait  de  ma  traduction  à 
Florence  :  je  n'y  aurai  nul  regret,  et  n'en  ferai  au- 
cune réclamation. 
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M.  le  directeur  peut  apprendre  des  libraires  et 
des  savants  de  Paris  que  je  m'occupe  de  ces 
études  uniquement  pour  mon  plaisir;  que  je  n'y 
attache  aucune  importance,  et  n'en  tire  jamais  le 
moindre  profit.  Ma  coutume  est  de  donner  mes 
griffonnages  aux  libraires,  qui  les  impriment  à 
leurs  périls  et  fortune  ;  et  tout  ce  que  j'exige 
d'eux,  c'est  de  n'y  pas  mettre  mon  nom.  Mais 
cette  fois  j'ai  cru  devoir  faire  moi-même  les  frais 
de  l'impression,  ayant  appris  que  quelques  gens, 
assez  méprisables  d'ailleurs,  m'accusaient  de  spé- 
culation dans  l'affaire  de  la  tache  d'encre  ;  et  je 
pensais  qu'on  pourrait  bien  se  moquer  de  moi 
d'employer  ainsi  mon  loisir  et  mon  argent,  mais 
non  pas  en  faire  un  sujet  de  persécution. 


A  M.  Boissonnade,  à  Napks. 

Rome,  le  7  octobre  18 10. 

Monsieur,  je  viens  de  lire  votre  article  dans  le 
Journal  de  l'Empire,  où  vous  parlez  beaucoup 
trop  honorablement  de  moi  et  de  ma  trouvaille. 
Vous  me  traitez  en  ami,  et  je  pense  qu'ayant  eu 
quelques  nouvelles  de  la  petite  persécution  qu'on 
m'a  suscitée  à  cette  occasion,  vous  avez  voulu  pré- 
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venir  le  public  en  ma  faveur  :  action  d'autant 
plus  méritoire  que  probablement  je  ne  serai  ja- 
mais en  état  de  vous  en  témoigner  ma  reconnais- 
sance, si  ce  n'est  par  des  paroles.  J'avais  souhaité, 
comme  vous  savez,  qu'il  ne  fût  point  question  de 
moi  dans  les  journaux.  Mais  aujourd'hui  qu'on  me 
fait  des  chicanes  qui,  sans  m'affliger  beaucoup,  ne 
laissent  pas  de  m'importuner,  je  suis  fort  aise  de 
me  voir  loué  par  un  homme  comme  vous,  à  qui  le 
public  doit  s'en  rapporter  sur  ces  sortes  de  choses. 
Cela  pourra  engager  les  satrapes  de  la  littéra- 
ture à  me  laisser  en  paix,  et  c'est  tout  ce  que  je 
désire. 


A  M.  Clavier,  à  Paris. 

Rome,  le  i3  octobre  1810. 

Monsieur,  j'envoyai  à  Paris,  longtemps  y  a, 
comme  dit  Amyot,  dix-huit  exemplaires  d'un  beau 
Longus  grec,  dix-huit  des  cinquante-deux  en  tout 
que  j'en  ai  fait  tirer.  C'est  trop,  me  direz-vous. 
Où  trouver  autant  de  gens  à  qui  faire  ce  cadeau  ? 
Vous  avez  raison,  mais  enfin  il  y  en  a,  de  ces  dix- 
huit,  un  pour  vous,  et  celui-là  du  moins  sera  bien 
placé  j  un  pour  M.  Bosquillon,  un  pour  le  doc- 
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teur  Coraï  :  ceux-là  encore  sont  en  bonnes 
mains.  J'ai  adressé  le  tout  à  M""^  Marchand,  ma 
cousine,  dont  vous  savez  la  demeure,  et  qui  doit 
en  être  la  distributrice.  Voilà  qui  va  bien  jusque- 
là;  mais  le  mal  est  que  je  n'ai  de  nouvelles  ni  de 
ma  cousine  ni  de  Longus.  J'ai  adressé  directement 
à  vous  et  à  quelques  personnes  le  morceau  inédit 
imprimé  à  part.  Mais  je  vois  par  votre  lettre  du 
28  septembre,  et  par  l'article  de  Boissonnade  dans 
le  Journal  de  l'Empire,  que  rien  n'est  parvenu  à 
Paris,  ou  n'a  été  remis  à  sa  destination.  Il  faut 
assurément  que  les  Italiens,  zélés  pour  la  littérature, 
aient  tout  fait  saisir  à  la  poste,  comme  ils  ont  fait 
saisir  ma  pauvre  traduction  par  un  ordre  d'en  haut. 
Pareil  ordre  est  venu  ici  de  confisquer  tout  de 
même  le  grec,  c'est-à-dire  vingt  exemplaires  en- 
viron qui  m'en  étaient  demeurés.  Il  y  en  a  heu- 
reusement huit  ou  dix  dans  différentes  mains,  et 
voilà  M""^  de  Humboldt  qui  en  emporte  un 
en  Allemagne,  où  il  sera  réimprimé.  Ainsi  la  rage 
italienne,  secondée  de  toute  l'iniquité  des  satrapes 
de  l'intérieur,  de  la  police  et  autre  engeance  mal- 
faisante, n'y  saurait  mordre  à  présent.  Un  de  ces 
derniers,  se  disant  directeur  de  la  libraire,  a  écrit 
ici  au  préfet  une  lettre  fort  mystérieuse,  qui  ne 
m'a  été  communiquée  qu'en  partie.  J'ai  répondu 
succinctement  à  ce  qu'il  demande,  et  pour  con- 
clusion je  le  prie  de  se  contenter  de  mon  livre. 
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que  je  lui  abandonne  volontiers,  trop  heureux  si 
je  sauve  ma  personne  de  ses  mains  redoutables.  Je 
rassure  que  je  ne  ferai  jamais  aucune  réclamation 
de  mes  griffonnages  saisis  par  lui,  convaincu  qu'il 
aurait  pu  me  saisir  moi-même,  et  me  faire  pendre 
avec  autant  de  justice.  Je  loue  autant  sa  clé- 
mence, et  suis  avec  grand  respect  son  très-humble 
serviteur. 

J'attends  impatiemment  votre  Archéologie.  Cela 
me  viendra  fort  à  propos.  Bonne  provision  pour 
cet  hiver,  que  je  compte  passer  encore  ici. 

Gail  me  paraît  trop  sot  pour  être  ridicule  :  en 
le  montrant  au  doigt  vous  lui  ferez  trop"  d'hon- 
neur, et  à  vous  peu;  et  puis,  la  belle  matière  à  re- 
muer pour  vous  que  son  dégobillage  1  Fi  !  laissez- 
le  là.  Jam  fœtef. 

Si  j'avais  su  que  quelqu'un  songeât  à  répondre 
aux  Italiens  sur  la  grande  affaire  de  la  tache  d'en- 
cre, je  n'aurais  pas  pris  la  peine  d'écrire  et  d'im- 
primer une  longue  diatribe",  que  je  vous  ai  en- 
voyée, mais  que  probablement  vous  ne  recevrez 
point,  vu  l'embargo  mis  à  la  poste  sur  tout  ce  qui 
vient  de  moi.  Je  suis  tenté  de  croire,  comme  Rous- 
seau, que  tout  le  genre  humain  conspire  contre 
moi.  J'en  rirais,    si  j'étais  sûr  qu'on  ne  touchât 


I.  La  lettre  à  M.  Renouard. 
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qu'à  mon  grec.  Boissonnade  m'a  trop  bien  traité 
dans  son  journal.  Je  l'avais  prié  de  ne  dire  mot 
de  moi  ni  de  mes  œuvres;  mais  sans  doute  il  aura 
voulu  secourir  un  opprimé  et  me  défendre  un  peu, 
voyant  que  je  ne  me  défendais  pas  moi-même. 

Je  passe  ici  mon  temps  assez  bien  avec  quelques 
amis  et  quelques  livres.  Je  les  prends  comme  je  les 
trouve,  car,  si  on  était  difficile,  on  ne  lirait  jamais 
et  on  ne  verrait  personne.  Il  y  a  plaisir  avec  les 
livres,  quand  on  n'en  fait  point,  et  avec  des  amis, 
tant  qu'on  n'a  que  faire  d'eux.  J'ai  renoncé  aux 
manuscrits  :  c'est  une  étude  trop  périlleuse.  Ceux 
du  Vatican  s'en  vont  tout  doucement  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  Le  pillage  en  fut  commencé  par 
le  révérend  père  Altieri,  bibliothécaire.  Il  les  ven- 
dait cher,  cent  dix  sous  le  cent,  comme  Sganarelle 
ses  fagots.  Je  crois  qu'on  les  a  maintenant  à  meil- 
leur marché.  Mais  notez  ceci,  je  vous  en  prie.  Al- 
tieri vend  les  manuscrits  dont  il  a  la  garde  :  il  est 
pris  sur  le  fait:  on  trouve  cela  fort  bon,  personne 
n'en  dit  mot;  on  lui  donne  un  meilleur  emploi. 
Moi,  je  fais  un  pâté  d'encre,  tout  le  monde  crie 
haro  !  J'ai  beau  dépenser  mon  argent,  traduire, 
imprimer  à  mes  frais  un  texte  nouveau,  je  n'en 
suis  pas  moins  pendable,  et  rien  que  la  mort  n'est 
capable,  etc.  Je  vous  embrasse.  Mille  respects  à 
M"»*  Clavier. 
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A  M.  Boissonnade,  à  Paris. 

Rome,  le  22  octobre  1810. 

Grand  merci,  Monsieur,  de  vos  bons  avis.  Je 
suis  enchanté  que  mon  petit  cadeau  •  vous  agrée. 
Je  n'ai  point  eu  d'autre  dessein  que  de  plaire  aux 
gens  comme  vous.  Il  est  sûr  que  les  manuscrits 
m'ont  fourni  des  choses  très-précieuses;  mais,  à 
dire  vrai,  mon  travail  n'est  rien.  J'aurais  fait  quel- 
que chose  à  Paris  avec  des  livres  et  du  temps,  car 
il  faut  vous  imaginer  qu'on  ne  soupçonne  pas  en 
Italie  qu'il  ait  rien  paru  depuis  les  Aides  en  ma- 
tière de  grec  ou  de  critique.  M.  Furia,  bibliothé- 
caire, n'aurait  jamais  su,  sans  moi,  qu'il  y  eût  d'au- 
tres éditions  de  Longus  que  celle  de  Jungermann  : 
c'est  ce  que  vous  pouvez  voir  dans  la  préface  de 
son  Ésope.  Voilà  dans  quelle  misère  il  m'a  fallu 
travailler;  logea  l'auberge,  notez  encore  ce  point, 
et  dans  les  transes  d'un  homme  qui  voit  les  archers 
à  ses  trousses,  car  je  savais  à  merveille  ce  qui  se 
tramait  contre  moi.   Pensez  à  tout  cela,  et  puis 


i.  La  traduction  de  Longus,  que  Courier  était  arrivé  à 
faire  parvenir  à  M.  Boissonnade,  malgré  la  saisie  des  exem- 
plaires. 
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querellez-moi  sur  les  fautes  d'impression  ;  je  vous 
répondrai  comme  Brunet  :  Tu  veux  de  l'orthographe 
avec  une  méchante  plume  d'auberge! 

Le  vizir  de  la  librairie  a  en  effet  donné  un  ordre 
de  saisir  tout  mon  grec  :  mais  cet  ordre  n'a  pas  été 
exécuté.  Je  ne  sais  bonnement  pourquoi.  Le  fait 
est  qu'on  s'est  contenté  de  prendre  quelques  infor- 
mations, auxquelles  j'ai  répondu  d'assez  mauvaise 
humeur  :  ma  lettre  a  dû  être  envoyée  à  cette  Ex- 
cellence. Toutes  ces  chicanes  m''ont  déterminé  à 
faire  imprimer  une  complainte,  diatribe  ou  invec- 
tive, comme  il  vous  plaira  l'appeler,  en  forme  de 
lettre  à  M.  Renouard.  On  trouve  que  dans  cette 
brochure  je  ne  parle  pas  assez  civilement  des  gens 
qui  veulent  me  faire  pendre.  Je  vous  l'ai  envoyée, 
mais  il  se  pourrait  qu'on  eût  arrêté  le  paquet  à  la 
poste. 

Si  vous  revoyez  ce  bon  monsieur  de  la  direction 
de  la  librairie,  assurez-le  bien,  je  vous  prie,  que  je 
n'ai  point  la  rage  de  me  faire  imprimer;  que  le 
hasard, 

Et,  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

m'a  fait  traduire  ce  fragment; 

Que  cent  fois  j'ai  .maudit  cette  innocente  envie; 

que  je  fais  un  vœu  bien  sincère  et  un  ferme  propos 
de  ne  jamais  rien  écrire  en  quelque  langue  que  ce 
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soit  pour  le  public;  qu'enfin  lui  et  son  directeur, 
si  j'échappe  de  leurs  mains  redoutables,  peuvent 
compter  qu'ils  n'entendront  jamais  parler  de  moi. 


A  M'"*  la  princesse  de  Salm-Dyck. 

Tivoli,   12  juin  et  i^''  octobre  iSio. 

Madame,  vous  deviez  partir  pour  vos  terres  dans 
deux  mois  lorsque  vous  me  fîtes  ces  lignes  très- 
aimables.  Or  votre  lettre  est  du  6  mai  :  la  poste 
sera  bien  paresseuse  si  celle-ci  ne  vous  trouve 
encore  à  Paris. 

Il  y  a  quelques  mots  dans  votre  lettre  qui  pour- 
raient faire  croire  que  vous  ne  vous  êtes  pas  tou- 
jours bien  portée  depuis  la  dernière  fois  que  j'eus 
l'honneur  de  vous  voir.  Vous  étiez  alors  fraîche  et 
belle,  si  je  m'y  connais,  et  vous  ne  paraissiez  pas 
pouvoir  être  jamais  malade.  Mais  enfin  je  vois 
bien  qu'à  l'heure  où  vous  m'écriviez  votre  santé 
était  bonne;  elle  le  serait  toujours  s'il  y  avait 
quelque  justice  aux  arrangements  de  ce  monde. 

Assurément  j'irai  vous  voir  dans  votre  château, 
et  plus  tôt  que  plus  tard,  et  voici  comment.  D'ici 
à  Paris,  quand  je  m'y  rendrai,  je  passe  à  Stras- 
bourg; je  trouve  de  là  le  Rhin  : 
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Doutez-vous  que  le  Rhin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  la  Roër  y  voit  finir  son  cours? 

J'ai  depuis  longtemps,  Madame,  votre  château 
dans  la  tête,  mais  d'une  construction  toute  roma- 
nesque. Il  serait  plaisant  qu'il  n'y  eiit  à  ce  château 
ni  tourelles,  ni  donjon,  ni  pont-levis,  et  que  ce  fût 
une  maison  comme  aux  environs  de  Paris.  J'en  se- 
rais fort  déconcerté,  car  je  veux  absolument  que 
vous  soyez  logée  comme  la  princesse  de  Clèves  ou 
la  Dame  des  Belles  Cousines,  et  je  tiens  à  cette 
fantaisie.  Sur  vos  environs,  je  crains  moins  d'être 
démenti  par  le  fait  :  je  vois  vos  prairies,  vos  bois, 
votre  Rhin,  votre  Roër,  qui  ne  se  fâcheront  pas  si 
je  les  compare  au  Tibre  et  à  l'Anio,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  fiers  de  couler  à  vos  pieds;  mais,  en 
bonne  foi,  rien  ne  se  peut  comparer  à  ce  pays-ci, 
où  partout  de  grands  souvenirs  se  joignent  aux 
beautés  naturelles.  C'est  tout  ensemble  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  dans  le  rêve  et  la  réalité.  Votre  idée  de 
laisser  là  Paris  tout  cet  hiver,  si  c'était  pour  venir 
ici,  aurait  quelque  chose  de  raisonnable  ;  mais  là- 
bas,  dans  vos  frimas,  bon  Dieu!  J'ai  passé  un  hiver 
sur  les  bords  du  Rhin;  j'y  pensai  geler  à  vingt  ans; 
je  ne  fus  jamais  si  près  d'une  cristallisation  com- 
plète. 

Que  vous  manderai-je  d'ici?  Les  rossignols  ne 
chantent  plus  depuis  quelques  jours,  dont  bien  me 
fâche.  Si  les  nouvelles  de  cette  espèce  vous  peu- 
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vent  intéresser,  je  vous  en  ferai  une  gazette.  Ma 
vie  se  passe  à  présent  toute  entre  Rome  et  Tivoli; 
mais  j'aime  mieux  Tivoli.  C'est  un  assez  vilain  vil- 
lage, à  six  lieues  de  Rome ,  dans  la  montagne. 
Pour  la  description  du  pays,  on  en  a  fait  vingt  vo- 
lumes, et  tout  n'est  pas  dit.  Si  vous  en  voulez  avoir 
une  idée,  il  y  faut  venir,  Madame  ;  vous  ne  sauriez 
faire,  de  votre  vie,  un  plus  joli  pèlerinage.  Tout 
ce  que  j'ai  d'éloquence  sera  employé  quelque  jour 
à  vous  prêcher  sur  ce  texte. 

Vous  avez  l'air  de  parler  froidement  de  mon 
Longus,  comme  si  j'y  avais  fait  quelque  petit  ra- 
vaudage; mais.  Madame,  songez  que  je  l'ai  res- 
suscité! Cet  auteur  était  en  pièces  depuis  quinze 
cents  ans  :  on  n'en  trouvait  plus  que  des  lambeaux. 
J'arrive,  je  ramasse  tous  ces  pauvres  membres,  je 
les  remets  à  leur  place,  et  puis  je  le  frotte  de  mon 
baume  et  l'envoie  jouer  à  la  fossette.  Que  vous 
semble  de  cette  cure?  La  Grèce  me  doit  des  autels. 

Je  ne  sais  si  dans  votre  château  vous  aurez  plus 
qu'à  Paris  le  temps  de  penser  à  moi,  et  de  m'en 
bailler  par-ci  par-là  quelque  petite  signifîance,  comme 
dit  le  paysan  de  Molière.  Ne  sericz-vous  point  de 
ces  gens  qui  moins  ils  voient  de  monde,  et  plus 
ils  sont  occupés?  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  on  se 
flatte,  et  moi  surtout  plus  que  personne,  je  compte 
bien  avoir  de  vos  nouvelles  à  tout  le  moins  une  fois 
l'an. 
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J'ai  lu  avec  très-grand  plaisir  votre  éloge  de  La- 
lande  :  cela  donne  envie  d'être  mort,  quand  on  est 
de  vos  amis.  Je  ne  saurais  prétendre  aux  honneurs 
de  l'éloge,  mais  pour  mon  épitaphe  je  me  recom- 
mande à  vous  :  c'est  une  chose  que  vous  pouvez 
faire  sans  beaucoup  y  rêver.  Il  s'agit  seulement  de 
mettre  en  rimes  que  je  m'appelais  Paul-Louis,  de 
Saint-Eustache  de  Paris,  et  que  je  fus  toute  ma 
vie,  Madame,  votre  très-humble,  etc. 

P.  S.  Ayant  trouvé  dans  mes  papiers  ce  griffon- 
nage, que  je  croyais  parti  depuis  six  mois,  je  de- 
vine enfin.  Madame,  pourquoi  vous  n'y  répondez 
pas.  Je  vous  l'envoie,  tout  vieux  qu'il  est.  Mon 
étourderie  vous  fera  rire,  et  cela  vaudra  mieux  que 
tout  ce  que  je  pourrais  vous  mander  à  présent. 

Je  vous  ai  adressé  dernièrement,  par  la  poste, 
quelque^  exemplaires  d'une  brochure,  espèce  de 
factum  pédantesque  qu'il  m'a  fallu  faire  imprimer 
pour  répondre  à  d'autres  sottises  imprimées  contre 
mon  Longus.  Tout  cela  est  misérable,  et  je  n'ai 
garde  de  penser  que  vous  en  puissiez  lire  deux 
lignes  sans  mourir;  mais  quelqu'un  de  vos  Grecs  le 
lira,  et  vous  dira  ce  que  c'est.  Je  doute  d'ailleurs 
que  ce  paquet  vous  parvienne,  car  depuis  quelque 
temps  les  ministres  s'amusent  à  saisir  tout  ce  que 
j'envoie  à  Paris;  c'est  pour  eux  une  pauvre  prise: 
le  grec  ne  se  vend  pas  comme  du  sucre.  Les  bu- 
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reaux  en  doivent  être  pleins,  je  veux  dire  de  grec 
pris  sur  moi,  et  les  dépêches  vont  s'en  sentir  pen- 
dant plus  de  huit  jours. 


A  M.  Sylvestre  de  Sacy,  à  Paris. 

Rome,  le  3  octobre  1810. 

Monsieur,  puisque  mes  lettres  vous  parviennent, 
j'espère  qu'enfin  vous  recevrez  l'espèce  de  factum 
littéraire  dont  je  vous  adresse  de  nouveau  trois 
exemplaires.  Vous  trouverez  cela  misérable,  et,  si 
vous  n'en  riez,  vous  aurez  pitié  d'une  telle  que- 
relle. Peut-être  encore  penserez-vous  qu'il  fallait 
se  taire,  ou  parler  plus  civilement.  Mais  songez, 
s'il  vous  plaît,  qu'on  tâchait  à  me  faire  pendre. 
Que  voulez-vous,  Monsieur?  j'ai  eu  peur,  non  des 
cuistres,  mais  des  satrapes  de  la  littérature.  Voyant 
à  mes  trousses  chiens  et  gens,  j'ai  fait  le  moulinet 
avec  mon  bâton,  sans  trop  regarder  où  je  frappais. 
Vous  avez  bien  de  la  bonté  de  penser  à  mon 
Xénophon.  Son  malheur  est  d'être  sorti  de  vos 
mains.  Je  ne  sais  bonnement  où  il  est,  ni  ce  qu'il 
deviendra.  Un  M.  Stone  l'avait  imprimé  à  moitié, 
assez  mal.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire. 
Je  serais  fâché  seulement  que  le  manuscrit  se  per- 
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dît,  car  c'est  un  travail  que  ni  moi  ni  autre  ne  sau- 
rait refaire,  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  se  pouvait  faire 
que  dans  les  casernes  et  les  écuries  où  je  vivais 
alors. 

Oui,  Monsieur,  j'ai  enfin  quitté  mon  vilain  mé- 
tier, un  peu  tard,  c'est  mon  regret.  Je  n'y  ai  pas 
pourtant  perdu  tout  mon  temps.  J'ai  vu  des  choses 
dont  les  livres  parlent  à  tort  et  à  travers.  Plutarque 
à  présent  me  fait  crever  de  rire.  Je  ne  crois  plus 
aux  grands  hommes. 

Sur  ce  que  vous  me  demandez  si  je  reste  en  Ita- 
lie, je  puis  bien  vous  dire,  Monsieur,  ce  que  je 
projette  en  ce  moment  ;  mais  ce  qui  en  sera,  Dieu 
le  sait  :  car,  outre  l'incertitude  ordinaire  de  l'ave- 
nir, j'ai  peu  d'idées  fixes,  et  je  trouve  même  une 
espèce  de  servitude  à  dépendre  trop  de  ses  résolu- 
tions. Je  veux  maintenant  aller  à  Naples,  et  de  là, 
si  je  puis,  à  Corfou.  Or,  venu  jusqu'à  Corfou,  ne 
suis-je  pas  aux  portes  d'Athènes?  Peut-être,  au 
reste,  n'irai-je  ni  à  Naples,  ni  à  Corfou,  ni  à  Athè- 
nes, mais  à  Paris,  où  je  me  promets  le  plaisir  de 
vous  voir.  Peut-être  aussi  ne  bougerai-je  d'ici  : 
voilà  comme  ma  volonté  tourne  à  tous  les  points 
du  compas.  J'ai  cependant  un  désir  inné  de  visiter 
la  Grèce.  C'est  pour  moi,  comme  vous  pouvez 
croire,  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 
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A  M.  Bosquillon,  à  Paris. 

Rome,  le  lo  novembre  1810. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  Monsieur,  combien 
vous  me  rendez  aise  par  l'approbation  que  vous 
donnez  à  mon  apologie  '.  Il  vous  semble  donc  que 
j'ai  dit  à  peu  près  ce  qu'il  fallait  ?  Tout  le  monde 
n'en  a  pas  jugé  de  même.  M.  Clavier  pense  comme 
vous,  et  m'assure  que  j'ai  bien  fait  d'appeler  un 
chat  un  chat;  mais  M.  de  Sacy  ne  peut  me  le  par- 
donner, et  je  vois  bien,  quoi  qu'il  en  di[se,  que  ma 
justification  n'est  à  ses  yeux  qu'un  crime  de  plus. 
Ici,  en  général,  on  est  de  cet  avis;  et  tous  ceux 
qui  me  condamnaient  auparavant  sur  mon  silence, 
depuis  que  j'ai  ouvert  la  bouche,  me  veulent  écor- 
cher  vif.  Je  vous  parle  de  gens  que  je  vois  tous  les 
jours,  de  connaissances  de  vingt  ans  :  pensez  ce 
que  disent  les  autres  !  Les  plus  modérés  trouvent 
que  je  puis  avoir  au  fond  quelque  espèce  de  rai- 
son ,  qu^à  la  rigueur  je  n'étais  point  tenu  de  me 
laisser  opprimer  par  humilité  chrétienne,  sans  faire 
entendre  aucune  plainte  ;  mais,  selon  eux,  au  lieu 
de  dire  :  Vous  mentez!  à  mes  calomniateurs,  je  de- 

I.  La  lettre  à  M.  Renouard  du  20  septembie. 
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vais  dire  :  «  Messieurs,  j'ose  vous  supplier  de  vou- 
loir bien  considérer  que  ce  que  disent  Vos  Sei- 
gneuries, dans  le  dessein  de  me  faire  pendre,  paraît 
s'écarter  tant  soit  peu  de  la  vérité.  )>  Voilà  comme 
il  fallait  parler  pour  ne  point  choquer  les  honnêtes 
gens,  car  on  est  sévère  aujourd'hui  sur  les  bien- 
séances. Et  notez  ceci,  je  vous  prie.  Deux  articles 
paraissent  contre  moi  et  Renouard  dans  la  Gazette 
de  Milan,  remplis  d'injures  et  d'impostures  :  qui 
que  ce  soit  n'y  trouve  à  redire.  M.  Furia  impiime 
que  je  lui  ai  volé  (ce  sont  ses  propres  termes)  ses 
papiers  et  sa  découverte  ;  action  atroce,  ajoute-t-il, 
qui  a  fait  frémir  d'horreur  toute  la  ville  de  Florence: 
ce  petit  mensonge,  exprimé  avec  tant  de  délica- 
tesse, ne  scandalise  personne.  Moi,  je  dis  qu'il  ne 
sait  pas  le  grec  :  ah  !  cela  est  trop  fort.  Je  m'amuse 
à  le  peindre  au  naturel,  et  il  se  trouve  que  c'est  un 
sot  :  ah  !  de  tels  emportements  ne  se  peuvent  ex- 
cuser. Le  seigneur  Puzzini,  que  je  ne  connais  point, 
se  met  dans  la  tête  de  me  faire  un  mauvais  parti  : 
il  ameute  sa  clique,  me  dénonce  au  ministre,  arme 
l'autorité  pour  me  persécuter,  parce  que  je  suis 
Français,  et  qu'il  me  croit  sans  appui:  cela  est 
tout  simple.  J'insinue  doucement  qu'un  petit  cham- 
bellan qui  vit  de  ses  bassesses  dans  une  petite  cour, 
haïssant  les  Français,  qu'il  flatte  pour  avoir  du  pain, 
n'est  pas  un  personnage  à  respecter  beaucoup  hors 
de  son  antichambre  :  voilà  qui  crie  vengeance. 
Courier.  III.  Î3 
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Pour  moi,  ces  choses-là  ne  m'apprennent  plus 
rien  :  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  lieu  d'ad- 
mirer la  haute  impertinence  des  jugements  humains. 
Ma  philosophie  là-dessus  est  toute  d'expérience. 
Il  y  a  peu  de  gens,  mais  bien  peu,  dont  je  recher- 
che le  suffrage;  encore  m'en  passerais-je  au  besoin. 

La  suite  prouvera  si  j'ai  bien  ou  mal  fait.  Qu'on 
me  laisse  en  repos,  c'est  tout  ce  que  je  désire  ;  et 
si  la  cour  me  blâme,  je  prendrai  patience  comme  le 
cocher  de  fiacre.  Gardez-vous  bien  de  croire  que 
j'aie  voulu  répondre  aux  sottises  des  gazettes.  Je 
les  ai  laissées  dix  mois  entiers  me  huer,  m'aboyer, 
sans  seulement  y  faire  attention;  j'ai  laissé  confis- 
quer, sans  souffler,  sans  mot  dire,  les  bagatelles 
que  j'imprimais  pour  quelques  savants.  Mais  quand 
j'ai  vu  qu'après  mes  livres  on  allait  saisir  ma  per- 
sonne, que  le  maire  de  Florence  avait  ordre  d'ins- 
truire mon  procès,  qu'il  fallait  une  victime  à  la 
haine  nationale,  et  qu'on  me  livrait  aux  Italiens, 
me  voyant  enfin  la  corde  au  cou.  j'ai  dit,  comme 
j'ai  pu,  ce  que  j'avais  à  dire  pour  qu'on  me  laissât 
aller. 

L'ouvrage  de  M.  Clavier  nous  est  parvenu  ici. 
Je  ne  l'ai  point  lu  encore,  mais  d'autres  l'ont  lu 
qui  connaissent  mieux  que  moi  ces  matières.  On  le 
trouve  fort  savant.  Quant  à  moi,  ôtez-vous  de 
l'esprit  que  je  songe  à  faire  jamais  rien.  Je  crois, 
pour  vous  dire  ma  pensée,  que  ni  moi  ni  autre  au- 


ÉCRITES    DE    FRANCE    ET    d'iTALIE       25o, 


jourd'hui  ne  saurait  faire  œuvre  qui  dure.  Non 
qu'il  n'y  ait  d'excellents  esprits,  mais  les  grands 
sujets  qui  pourraient  intéresser  le  public  et  animer 
un  écrivain  lui  sont  interdits.  Il  n'est  pas  même  sûr 
que  le  public  s'intéresse  à  rien.  Au  vrai,  je  vois 
que  la  grande  affaire  de  ce  siècle-ci,  c'est  le  dé- 
botté et  le  petit  coucher.  L'éloquence  vit  de  pas- 
sions, et  quelles  passions  voulez-vous  qu'il  y  ait 
chez  un  peuple  de  courtisans,  dont  la  devise  est 
nécessairement  :  Sans  humeur  et  sans  honneur  ? 
Contentons-nous,  Monsieur,  de  lire  et  d'admirer 
les  anciens  du  bon  temps.  Essayons  au  plus  quel- 
quefois d'en  tracer  de  faibles  copies.  Si  ce  n'est 
rien  pour  la  gloire,  c'est  assez  pour  l'amusement. 
On  ne  se  fait  pas  un  nom  par  là,  mais  on  passe 
doucement  la  vie.  Prions  Dieu  seulement  que  ces 
études,  si  nécessaires  à  tous  ceux  qui  en  ont  une 
fois  goûté,  ne  fassent  nul  ombrage  à  la  police. 


A  M.  et  M"*^  Clavier,  à  Paris. 

Rome,  le  28  janvier  181 1. 

Monsieur,  je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  votre 
lettre  du  10  novembre,  ni  vous  envoyer  le  chiffon 
que  demandait  ce  directeur  de  la  librairie,  ni  vous 
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remercier  comme  j'aurais  voulu  de  vos  bons  offices 
auprès  de  Son  Excellence  :  tout  cela,  parce  que 
j'ai  eu  mal  au  doigt,  mais  un  mal  qui  me  privait  de 
mon  bras,  et  qui  a  duré  deux  mois;  et,  pendant 
que  j'attendais  ma  guérison  pour  vous  écrire,  il  a 
écrit,  lui  directeur,  ici,  au  préfet,  disant,  comme  il 
a  dit  à  vous,  qu'il  voulait  avoir  cette  copie  du  sup- 
plément de  Longus,  et  qu'il  lâcherait  aussitôt  mon 
livre  bleu  '  qu'il  a  saisi.  J'ai  vite  donné  toutes  les 
copies  dont  je  me  suis  pu  aviser,  non  pas  pour 
ravoir  ma  brochure,  car,  à  vous  dire  vrai,  je  ne 
m'en  soucie  guère,  mais  pour  me  tirer,  moi,  de  la 
gueule  du  loup;  et  je  pense  que  voilà  qui  est  fait. 

Ne  croyez  pas  pourtant.  Madame,  que  je  me 
sois  fort  tourmenté  des  disgrâces  de  ma  Chloé.  Je 
n'en  ai  pas  perdu  un  coup  de  dent  ni  une  partie 
de  volant,  quand  j'ai  trouvé  des  joueuses  comme 
mesdemoiselles  vos  filles.  Cela  est  rare  malheureu- 
sement, et  surtout  ici.  Les  demoiselles,  en  Italie, 
ne  jouent  guère  au  volant  :  elles  ont  des  pensées 
plus  sérieuses ,  et  Vamour  n  attend  pas  le  nombre 
des  années,  aux  filles  bien  nées,  s'entend,  comme 
elles  sont  toutes  en  ce  pays-ci. 

Vraiment  il  y  avait  du  bon  dans  nos  commen- 
taires sur  Racine,  et   je  suis    ravi.  Madame,   que 


1 .  La   traduction  imprimée  à  Florence  est    couverte    en 
papier  bleu. 
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VOUS  VOUS  en  souveniez.  Je  ne  l'entends  bien, 
pour  moi,  que  quand  je  le  lis  avec  vous,  je  veux 
dire  quand  c'est  vous  qui  me  le  lisez.  Nul  autre  ne 
devrait  s'en  mêler.  Je  ne  pense  pas  toutefois  que 
vous  l'ayez  beaucoup  étudié  ;  mais  c'est  qu'il  a 
écrit  pour  vous  et  vos  pareilles.  Vous  avez  le  sen- 
timent inné  de  ses  divines  beautés,  et  cela  vaut 
mieux  que  le  feuilleton  '. 

J'ai  furieusement  dans  la  tête  le  pèlerinage  d'A- 
thènes; et  si  cette  dévotion  me  dure,  je  pourrais 
bien  partir  au  printemps.  Le  fait  est  que  je  veux, 
avant  de  mourir,  voir  la  lanterne  de  Démosthène 
et  boire  de  l'eau  de  l'Ilissus,  s'il  yen  a  encore. Voilà 
ce  que  je  rêve  à  présent  :  ce  qu'il  en  sera  est 
écrit  aux  tablettes  de  Jupiter. 


A  M'«^  Pigalle,  à  Lille. 

Rome,  le  3  o  janvier  181 1. 

Ah  !  la  bonne  lettre,  cousine,  que  je  reçois  de 
vous,  et  que  vous  employez  bien  cette  fois  votre 
jolie  écriture  !  De  tout  mon  cœur  assurément  je 
vous  accuse  la  réception  et  vous  remercie,  non  tant 


I.  Feuilleton  du  Journal  de  l'Empire,  tédigé  par  Geoffroy. 
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à  cause  des  1,200  francs,  j'en  avais  besoin,  à  vrai 
dire,  mais  ce  n'est  pas  par  là  que  vous  m'obligez 
le  plus.  Vous  vous  souvenez,  du  pauvre  cousin,  et 
vous  le  défendez  contre  la  médisance,  quoique 
d'ailleurs  vous  n'en  ayez  pas  trop  bonne  opinion  : 
c'est  cela,  voyez-vous,  qui  me  touche  le  cœur.  Je 
ne  vous  en  saurais  aucun  gré  si  vous  eussiez  pris 
ma  défense  dans  la  pensée  qu'on  me  faisait  tort  : 
j'aime  bien  mieux  des  preuves  de  votre  amitié  que 
de  votre  équité.  Pour  vous  rendre  la  pareille,  je 
voudrais  trouver  quelqu'un  qui  dit  du  mal  de  vous. 
Cela  se  pourra  rencontrer  :  vous  avez  aussi  des 
parents.  Messieurs  et  Mesdames,  leur  dirai  -  je,  ;e 
demeure  d'accord  avec  vous  que  notre  cousine...  sans 
doute...  tout  ce  qu'il  vous  plaira...  Car  il  ne  me 
viendra  jamais  à  l'esprit  que  ces  bons  parents 
puissent  ne  pas  vous  rendre  une  justice  exacte,  en 
disant  de  vous  pis  que  pendre.  Mais,  comme  je 
l'aime,  ajouterai-je,  je  soutiens  qu'elle  n'a  point  tant 
de  torts.  N'est-ce  pas  comme  cela,  cousine,  que 
vous  plaidez  ma  cause  aux  assemblées  de  ma 
famille  ? 

Ce  que  vous  dites  pour  justifier  vos  éternelles 
grossesses  prouve  seulement  que  vous  en  avez 
honte.  Si  ce  sont  là  toutes  vos  raisons,  franche- 
ment elles  ne  valent  rien  :  car  enfin,  qui  diantre 
vous  pousse?...  et  puis  ne  pourriez-vous  pas  ?... 
Allons,  cousine,  -n'en  parlons  plus  :  ce  qui  est  fait 
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est  fait.  Je  vous  pardonne  vos  cinq  enfants;  mais, 
pour  Dieu,  tenez-vous-en  là,  et  soyez  d'une  taille 
raisonnable  quand  nous  nous  verrons  à  Paris.  Vous 
me  décidez  à  y  aller,  et  ce  projet,  entre  une  dou- 
zaine d'autres,  est  maintenant  mon  rêve  favori.  Je 
me  trouvais  bien  ici,  on  m'appelait  à  Venise,  j'ai 
quelque  affaire  à  Naples  ;  mais  je  vais  à  Paris, 
puisque  vous  y  serez  dans  la  saison  des  violettes. 
Voilà  de  mon  langage  pastoral.  Que  voulez-vous? 
je'  suis  monté  sur  ce  ton-là  :  il  ne  me  manque 
qu'un  flageolet  et  des  rubans  à  mon  chapeau. 

C'était  à  quinze  ans  qu'il  fallait  lire  Daphnis  et 
Chloé.  Que  ne  vous  connaissais -je  alors!  Mes 
lumières  se  joignant  à  votre  pénétration  naturelle, 
ce  livre  aurait  eu,  je  crois,  peu  d'endroits  obscurs 
pour  vous;  mais,  après  cinq  enfants  faits,  que 
peut  vous  apprendre  un  pareil  ouvrage  ?  Aussi 
l'exemplaire  que  je  vous  destine,  c'est  pour  l'édu- 
cation de  vos  filles.  En  vérité,  il  n'y  a  point  de 
meilleure  lecture  pour  les  jeunes  demoiselles  qui 
ne  veulent  pas  être,  en  se  mariant,  de  grandes 
ignorantes;  et  je  m'attends  qu'on  en  fera  quelque 
jolie  édition  à  l'usage  des  élèves  de  M™^  Campan. 

Dieu  permettra,  je  l'espère,  que  je  me  trouve  à 
Paris  quand  vous  y  serez ,  cousine  ;  mais,  s'il  en 
allait  autrement,  sachez  que  parmi  mes  pro- 
jets il  y  en  a  un,  et  ce  n'est  pas  celui  auquel  je 
tiens  le  moins,  de  me  rendre  à  Leyde  cette  année 
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en  passant  par  Lille.  Je  vous  reverrai  alors  avec 
tous  vos  marmots;  ils  doivent  être  grands,  ne  vous 
déplaise,  non  pas  tous,  mais  enfin  le  général 
Braillard  (vous  souvient-il  de  cette  folie  ?)  doit 
avoir  bien  près  de  dix  ans.  Ce  serait  quelque  chose 
si  c'était  une  fille  :  vous  avez  fini  justement  par  où 
il  fallait  commencer.  Quand  je  dis  fini,  c'est  que 
je  suis  loin,  et  ne  sais  guère  de  vos  nouvelles  :  car 
peut-être,  en  lisant  ce  mot,  aurez-vous  sujet  d'en 
rire.  Grosse  ou  non,  je  vous  embrasse  vous  et  eux, 
j'entends  la  marmaille  et  M.  Pigalle. 


A  M.  et  M"'^  Clavier,  à  Paris. 

Albano,  le  29  avril  181 1. 

Monsieur,  pour  avoir  votre  ouvrage,  je  vois  bien 
qu'il  faudra  que  je  l'aille  chercher  ;  et  cependant 
vous  êtes  cause  qu'on  se  moque  de  moi.  Je  reçois 
avis  l'autre  jour  qu'un  monsieur  venant  de  Paris 
m'apportait  un  paquet  de  la  part  de  M.  Clavier. 
Je  cours  où  l'on  m'indiquait  :  ce  n'était  pas  là, 
c'était  à  l'autre  bout  de  la  ville;  j'y  vais,  on  se 
met  à  rire,  et  on  me  dit  :  Poisson  d'avril.  Or  ima- 
ginez que  la  veille  j'expliquais  à  ces  bonnes  gens, 
à  ceux  mêmes  qui  m'ont  joué  ce  tour-là,  ce  que 
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c'est  chez  nous  que  poisson  d'avril^  et  ils  ne  com- 
prenaient pas  qu'on  y  pût  être  attrapé,  sachant 
d'avance  le  jour.  «  Il  faut,  disaient-ils,  que  vos 
Français  soient  bien  étourdis.  »  Vous  pouvez  croire 
qu'on  n'en  doute  plus  après  cette  épreuve. 

J'ai  enfin  quitté  Rome  :  j'y  vins  pour  quinze 
jours,  il  y  a  un  an  ou  plus.  Me  voici  en  chemin 
pour  Naples  ;  je  n'y  veux  être  qu'un  mois  si  je 
puis,  mais  c'est  un  pays  où  je  prends  aisément 
racine.  J'y  trouve  quelque  chose  de  cette  ancienne 
Antioche  de  Daphné,  dont  je  m'accommode  fort 
en  dépit  de  Julien  et  de  sa  secte. 

J'ai  passé  ce  dernier  mois  presque  tout  à  la 
campagne  ;  mais  quelle  campagne.  Madame  !  Si 
vous  saviez  ce  que  c'est,  vous  m'envieriez.  Comme 
je  vous  plains  d'être  confinée  à  Paris,  ville  de 
boue  et  de  poussière  !  Ne  me  parlez  point  de  vos 
environs  :  voulez-vous  comparer  Albano  et  Go- 
nesse,  Tivoli  et  Saint-Ouen  ?  La  différence  est  à 
la  vue  comme  dans  les  noms.  Au  vrai,  c'est  ici  le 
paradis.  Je  vais  pourtant  trouver  mieux.  Dans  le 
pays  où  je  vais  est  le  véritable  Eden.  Mais  que 
dites-vous  de  ma  vie?  Toujours  de  bien  en  mieux. 
C'est  vivre  que  cela. 


34 
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A  M"""  de  Saïm,  à  Paris. 

Albano,  le  29  avril   181 1. 

Madame,  voici  tantôt  mille  ans  que  vous  n'avez 
ouï  parler  de  moi.  J'ai  eu  d'abord  ,  trois  mois  du- 
rant, un  mal  diabolique  à  la  main;  et  depuis,  d'au- 
tres incidents  ayant  tout  dérangé  mon  système  de 
vie,  je  ne  sais,  à  vrai  dire,  combien  de  temps  s'est 
écoulé  pendant  lequel  je  n'ai  écrit  à  personne, 
pas  même  à  vous,  de  qui  j'eusse  surtout  voulu  avoir 
des  nouvelles.  Selon  ce  que  vous  m'écriviez,  long- 
temps y  a,  de  votre  château  de  Dyck,  s'il  vous  en 
souvient,  vous  devriez  être  maintenant  à  Paris  oc- 
cupée de  deux  choses  fort  intéressantes  :  l'édition 
de  vos  ouvrages ,  et  le  mariage  de  mademoiselle 
votre  fille.  Voilà  de  grandes  affaires  pour  vous,  et 
comme  mère  et  comme  auteur.  J'espère  que  vous 
me  croirez  digne ,  quand  vous  saurez  que  je  suis 
au  monde ,  d'être,  en  temps  et  lieu ,  informé  du 
résultat  de  vos  soins.  Mais,  quand  même  vous  n'au- 
riez point  de  ces  grands  événements  à  me  mar- 
quer, ne  laissez  pas  de  m'apprendre  au  moins 
comment  vous  vous  portez.  Sur  cet  article  votre 
lettre  ne  me  rassure  point  assez,  quoique  vous  vous 
disiez  rétablie  de  votre  dernière  grosse   maladie. 
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C'est  la  seconde,  à  ma  connaissance,  depuis  à  peine 
deux  ans  que  je  vous  ai  quittée,  sans  parler  d'une 
autre  un  peu  plus  ancienne  dont  je  me  souviens 
très-bien.  Se  peuc-il  que  vous  soyez  si  souvent  ma- 
lade? vous  êtes  forte,  et  la  nature  vous  a  donné 
ce  qu'il  fallait  pour  être  exempte  de  tous  maux. 
Ne  seriez-vous  point  un  peu  livrée  à  la  médecine? 
Donnez-vous-en  de  garde ,  et  tenez  pour  sûr  que 
cet  art  est  un  des  fléaux  de  l'humanité.  Molière  s'en 
est  moqué,  mais  rien  n'est  moins  plaisant.  Enfin, 
que  vous  dirai-je?  cette  idée  m'est  venue  :  ne  sa- 
chant à  qui  m'en  prendre  des  variations  de  votre 
santé,  c'est  eux  que  j'en  accuse,  je  veux  dire  les 
médecins.  Je  n'ai  pas  peur  de  leur  attribuer  plus 
de  mal  qu'ils  n'en  font;  mais,  pourvu  qu'ils  vous 
respectent,  je  leur  pardonne  tout  le  reste. 

J'ai  passé,  contre  mon  dessein,  cet  hiver  à 
Rome,  fort  doucement,  je  vous  assure,  sans  feu, 
sans  froid ,  sans  ennui  (  j'étais  à  mille  lieues  de 
m'ennuyer),  et.  Dieu  merci,  sans  amis.  Oui,  Ma- 
dame, j'ai  pris  en  grippe  l'amitié  comme  la  méde- 
cine, et  le  tout  par  expérience.  Je  n'en  suis  ni  plus 
chagrin  ni  plus  misanthrope  pour  cela;  au  con- 
traire, je  veux  vivre  avec  tout  le  monde.  Mais  point 
d'amitié,  s'il  vous  plaît  ;  Messieurs,  point  d'amis  : 
je  ne  suis  plus  dupe.  J'ai  donc  eu  cet  hiver  à  Rome 
six  mois  des  meilleurs  de  ma  vie,  certes  les  meil- 
leurs que    je    puisse  avoir  au  point  où  me  voilà. 
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Maintenant  je  m'en  vais  à  Naples,  d'où  je  compte 
revenir  à  Paris. 

Ce  que  je  pourrai  vous  dire  de  mes  voyages 
sera  peu  de  chose,  n'ayant  ni  remarques  curieuses 
ni  aventures  à  vous  conter.  Je  vais  lentement,  non 
pour  observer,  car  je  n'ai  nul  dessein  de  vendre 
ma  relation  avec  un  atlas,  mais  pour  jouir  un  peu 
des  délices  du  climat  et  de  la  saison.  Je  m'arrête 
vraiment  à  tout  bout  de  champ.  Ici,  j'y  suis  depuis 
huit  jours,  et  ne  sais  encore  quand  j'en  partirai.  Ce 
qui  m'y  retient,  c'est  un  printemps  dont,  ma  foi, 
vous  ne  vous  doutez  pas;  ce  sont  des  bois,  des 
eaux,  un  lac,  des  vues  qu'on  ne  voit  point  ailleurs. 
Vous  décrire  tout  cela,  j'en  aurais  bien  envie,  et 
croyez  qu'il  y  a  de  quoi  se  faire  honneur  dans  le 
genre  descriptif;  mais  vous,  poëte,  vous  goûtez  peu 
la  prose  poétique,  et  puis  vous  n'êtes  point  femme 
des  champs,  moins  encore  des  bois;  mes  ombra- 
ges frais,  mes  ruisseaux  limpides,  vous  feraient  dor- 
mir debout  :  vous  pensez  qu'on  ne  vit  qu'à  Paris. 

Paris,  dans  le  fait,  peut  bien  avoir  aussi  son 
mérite,  surtout  quand  vous  y  êtes,  et  c'est  pour 
cela  que  j'y  veux  arriver  avant  votre  départ  pour 
Dyck,  où  je  vous  vois  en  train  d'aller  passer  vos  ' 
étés;  mais,  pour  vous  trouver  encore  à  Paris,  pen- 
sez que  je  hâterai  ma  marche.  Je  m'en  vais  musant 
et  baguenaudant ,  comme  disait  Rabelais,  jusqu'à 
Naples;  et  de  là,  ayant  fait  ce  que  j'ai  à  faire,  vu 
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ce  que  j'ai  à  voir  (c'est  l'affaire  de  peu  de  jours), 
je  repars  ventre  à  terre,  à  bride  abattue,  jusqu'à 
Paris,  jusqu'à  vous,  Madame;  je  veux  vous  appa- 
raître dans  mon  équipage  de  pèlerin.  C'est  une  vi- 
sion qui,  je  crois,  vous  divertira,  étant  prévenue 
de  n'avoir  pas  peur. 

Quand  je  dis  point  d'amitié,  vous  entendez  très- 
bien  ce  que  cela  veut  dire  :  je  parle  au  genre  hu- 
main, de  qui  j'ai  à  me  plaindre;  je  parle  à  mon 
bonnet,  comme  le  valet  de  Molière.  Un  ancien 
disait  :  Mes  amis,  il  n'y  a  plus  d'amis.  Se  trompait- 
il ,  ou  si  la  race  en  a  reparu  depuis?  C'est  à  vous, 
Madame,  à  nous  éclaircir  sur  ce  point,  car  s'il  y 
en  a,  des  amis,  ce  doit  être  pour  vous. 

Puisqu'il  me  reste  du  papier,  je  veux  vous  tan- 
cer sur  un  mot  de  votre  dernière  lettre.  Qu'est-ce, 
je  vous  prie,  que  ces  portraits  qui  semblent  vous 
dire  :  Que  fais-tu  là  ?  Rappelez-vous  cette  folie  , 
folie  s'il  y  en  eut  jamais.  Mettez-vous  donc  dans 
l'esprit  que,  s'il  y  a  quelque  endroit  où  vous  soyez 
déplacée,  c'est  tant  pis  pour  cet  endroit-là. 
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A  M.  Boissonnade,  à  Paris. 

Frascati,  le  20  mars  181 2, 

J'ai  reçu,  Monsieur,  votre  lettre,  que  m'a  re- 
mise M.  Fauris  de  Saint-Vincent.  C'est  un  homme 
de  mérite,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  voulu 
procurer  une  si  belle  connaissance.  Mais  malheu- 
reusement je  ne  suis  plus  du  monde.  Je  fuis  un  peu 
le  genre  humain,  et  je  le  donnerais,  ma  foi,  de 
bon  cœur  à  tous  les  diables,  n'était  quelques  gens 
comme  vous,  en  faveur  desquels  je  fais  grâce  à 
tout  le  reste.  Il  me  charge,  M.  Fauris,  de  recom- 
mander à  votre  souvenir  un  sien  ouvrage  de  VArt 
de  traduire  :  apparemment  vous  êtes  au  fait,  et 
vous  saurez  ce  que  cela  veut  dire. 

Je  lis  toujours  avec  plaisir  vos  Q,  quand  cette 
feuille  me  tombe  sous  la  main.  Vous  êtes  riche  en 
citations  de  vos  auteurs;  Dieu  me  pardonne,  votre 
sac  est  plein.  Vous  avez  quelque  projet  :  on  ne 
fait  pas  pour  rien  de  telles  provisions.  Courage, 
Monsieur,  venez  au  secours  de  notre  pauvre 
langue,  qui  reçoit  tous  les  jours  tant  d'outrages. 
Mais  je  vous  trouve  trop  circonspect  :  fiez-vous  à 
votre  propre  sens;  ne  feignez  point  de  dire  en  un 
besoin  que  tel  bon  écrivain  a  dit  une  sottise.  Sur- 
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tout  gardez-vous  bien  de  croire  que  quelqu'un  ait 
écrit  en  français  depuis  le  règne  de  Louis  XIV  ;  la 
moindre  femmelette  de  ce  temps-là  vaut  mieux 
pour  le  langage  que  les  Jean-Jacques,  Diderot, 
d'Alembert,  contemporains  et  postérieurs  :  ceux-ci 
sont  tous  ânes  bâtés,  sous  le  rapport  de  la  langue, 
pour  user  d'une  de  leurs  phrases  :  vous  ne  devez 
pas  seulement  savoir  qu'ils  aient  existé.  Voilà  qui 
est  plaisant,  je  fais  le  docteur  avec  vous.  Je  vous 
tiendrais  trop,  à  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  rêvé  là- 
dessus. 

Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  succédez  à  M.  Ameil- 
hon,  ni  Coraï  non  plus,  et  il  y  a  en  France  quel- 
qu'un plus  habile  que  vous  deux  ?  On  me  dit  que 
c'est  un  commis  de  la  trésorerie.  Croyez-vous  qu'il 
eût  été  reçu  si  le  caissier  se  fût  présenté  ? 

Nous  avons  ici ,  vous  le  savez ,  le  célèbre 
M.  Millin  ;  mais  vous  serez  bien  surpris  quand 
vous  apprendrez  qu'il  arrive  n'ayant  que  trois  ha- 
bits habillés.  Il  est  clair  qu'il  a  cru  que  Rome  n'en 
méritait  pas  davantage.  Il  reconnaît  sa  faute,  et, 
pour  la  réparer,  il  écrit  à  Paris  qu'on  lui  envoie, 
ventre  à  terre,  par  une  estafette,  ses  autres  habits 
habillés,  et  le  plus  habillé  de  tous,  son  habit  de 
membre  de  l'Institut.  Rome  verra  sa  broderie,  son 
claque  et  sa  dentelle.  C'était  le  moins  qu'il  dût 
aux  Césars  et  à  l'impératrice  Faustine,  qui  ne 
reçut  jamais  de  membre  d'aucun  corps  que  dans 
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l'état  convenable.  Il  faut  que  cette  science  de  l'é- 
tiquette et  du  savoir-vivre  ait  fait  à  Paris  de  grands 
progrès,  car  il  nous  en  vient  de  temps  en  temps 
des  modèles  accomplis.  M.  Degérando  était  ici 
naguère.  Chaque  fois  qu'il  parlait  en  public,  il  ne 
manquait  point  de  saluer  le  Capitole,  et  les  sept 
collines,  et  le  Tibre,  et  la  colonne  Trajane;  il 
avait  toujours  quelque  chose  d'obligeant  à  dire  aux 
Scipions  et  aux  Antonins.  Sa  civilité  s'étendait  à 
toute  la  nature  et  à  tous  les  siècles.  M.  Millin 
projette  d'aller  jusqu'en  Calabre,  pays  où  l'on  n'a 
jamais  vu  d'habits  habillés  :  à  peine  y  habille-t-on 
les  hommes. 

Ne  me  parlez  point  des  papyri^  :  c'est  le  sujet 
de  mes  pleurs.  Ils  étaient  bien  mieux  sous  terre 
que  dans  les  mains  barbares  où  le  sort  les  a 
mis.  Il  y  a  là  force  scribes  et  académiciens  payés 
pour  les  dérouler,  déchiffrer,  copier,  publier.  Ce 
sont  autant  de  dragons  qui  en  défendent  l'ap- 
proche à  tout  homme  sachant  lire,  et  qui  n'en 
font,  eux,  nul  usage.  Monsignor  Rossini  s'en  oc- 
cupa jadis;  mais,  depuis  qu'il  est  prélat  de  cour,  il 
n'a  plus  dans  la  tête  que  le  baciamano  et  le  petit 
coucher.  Si  vous  y  allez  jamais,  on  vous  les  mon- 
trera, mais  de  loin,  comme  la  sainte  ampoule  ou 
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l'épée  de  Charlemagne.  Je  n'ai  pu  seulement  ob- 
tenir qu'on  en  copiât  un  alphabet  de  la  plus  belle 
écriture. 

La  mort  de  M.  Bast  m'a  vraiment  affligé,  quoi- 
que je  ne  le  connusse  point  ;  mais  j'espérais  le 
connaître  un  jour,  et  tous  ceux  qui  cultivent 
comme  lui  ces  études  me  sont  un  peu  parents. 
Mais  c'est  vous.  Monsieur,  que  je  plains.  Je  ne 
vous  dirai  point  que  de  telles  pertes  se  puissent  ré- 
parer :  rien  n'est  si  rare  qu'un  ami,  et  en  trouver 
deux  en  sa  vie,  ce  serait  gagner  deux  fois  le  quine. 

Je  compte  être  bientôt  à  Paris,  où  je  me  pro- 
mets le  plaisir  de  causer  avec  vous. 


Note  écrite  en  tête  du  recueil  des  lettres 
qui  précèdent  (1804-1812). 

Rome,  le  19  mars  181  2. 

Si  quelqu'un  voit  ceci,  on  s'étonnera  que  j'aie  voulu 
conserver  de  pareilles  misères.  Mais  le  fait  est  que  ces  chif- 
fons, qui  ne  signifient  rien  pour  tout  autre,  me  rappellent  à 
moi  mille  souvenirs,  et  qu'ayant  déjà  passé  la  meilleure  et 
la  plus  belle  moitié  de  ma  vie,  je  me  plais  désormais  à  re- 
garder en  arrière.  J'ai  regret  seulement  que  cette  idée  me 
soit  venue  si  tard,  et  plût  à  Dieu  que  j'eusse  de  semblables 
mémoires  de  mes  premières  années! 


Courier.  III.  35 


/ 


A  M'"^  \a  princesse  de  Salm. 


Paris,  le  2  0  juillet  i8i  2. 


lE  voilà,  Madame,  à  Paris,  et  vous  n'y 
êtes  pas.  Vous  êtes  dans  vos  terres,  et, 
;^  quand  vous  en  reviendrez,  j'irai  dans 
les  miennes,  chétives,  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  vôtres  que  de  me  faire 
enrager  si  elles  m'empêchent  de  vous  voir.  Vous 
serez  de  retour  en  octobre ,  et  alors  je  m'en 
irai  à  Tours  :  on  dirait  que  je  prends  mes  mesures 
pour  ne  point  vous  rencontrer.  A  peine  partez- 
vous  que  j'arrive,  et,  si  vous  revenez,  je  me  sauve. 
Le  fait  est  que  je  ne  désire  rien  tant  que  de  vous 
voir;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas.  Patience,  ce  gui- 
gnon-là  ne  saurait  durer  toujours. 

Je  vous  ai  écrit  de  Rome,  Madame,  et,  qui  plus 
est,  mes  lettres  sont  parties.  Je  sais  qu'il  m'arrive 
de  les  garder  en  attendant  la  réponse;  mais,  cette 
fois,  j'ai  beau  fouiller  dans  mes  pocheset  dans  mes 
papiers,  je  n'y  trouve  rien  à  votre  adresse.  Ainsi 
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elles  sont  parties,  et  vous  les  avez,  et  vous  n'avez 
point  répondu,  ou  j'aurai  mal  mis  les  adresses.  Je 
vous  cherche  des  excuses,  parce  que  je  ne  voudrais 
pas  vous  trouver  coupable  :  vous  le  seriez  beau- 
coup. Madame,  si  vous  m'eussiez  oublié  pendant 
que  j'étais  là-bas;  car  je  pensais  souvent  à  vous. 
Tout  le  monde  ici  m'assure  que  vous  vous  portez 
bien.  Marquez-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  en  est. 

[Le  2  3  octobre  1812,  au  moment  même  où  la  conspi- 
ration dite  de  Malet  éclatait,  M.  Courier  partit  pour  Tours. 
11  passa  à  Orléans  le  24  ou  le  2  5,  et  le  lendemain  il  se 
rendit  à  Blois.  Les  gendarmes  de  cette  ville  lui  demandèrent 
son  passe-port,  et,  comme  il  n'en  avait  pas,  il  fut  arrêté  et 
mis  en  prison.  On  lui  permit  d'écrire  à  ses  amis  de  Paris,  et 
ceux-ci  obtinrent  aisément  du  préfet  de  police  Réal  les  ordres 
nécessaires  pour  le  faire  mettre  en  liberté.  Après  quatre 
jours  entiers  de  détention,  il  continua  son  voyage  vers 
Tours  et  Luynes.] 


A  M«^  Pigâlk,  à  Lille. 


Paris,  le  20  novembre  181: 


Je  reçus  à  Rome,  chère  cousine,  il  y  a  six  mois 
environ,  une  lettre  de  vous,  et  comme  elle  me 
fit  grand  plaisir ,  j'y  répondis  sur-le-champ.  Mais 
je  gardai  ma   lettre,    afin  de  vous  la  porter  moi- 
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même;  car  alors  j'avais  résolu  de  partir  pour  Paris, 
où  je  comptais  vous  trouver.  Cependant  il  arriva 
que  je  ne  partis  point.  Ainsi  cette  réponse  est 
restée  dans  ma  poche.  Que  voulez-vous?  l'homme 
propose  et  Dieu  dispose.  Vous  qui  deviez  être  ici 
au  commencement  d'avril,  vous  y  venez  à  la  fin  de 
juillet,  et  vous  y  restez  jusqu'au  jour  de  mon  arri- 
vée. Cela  avait  tout  l'air  d'une  chose  arrangée, 
comme  si  nous  fussions  convenus  de  nous  éviter. 
J'entrais  par  une  porte,  et  vous  sortiez  par  l'autre. 
Ne  me  demandez  pas  si  j'enrageai.  Ce  fut  le  com- 
mencement de  mon  guignon  :  rien  ne  m'a  réussi 
depuis. 

Tout  à  l'heure  encore,  deux  gendarmes  me  gar- 
daient à  vue  jour  et  nuit;  le  jour  ils  me  couvaient 
des  yeux,  et  la  nuit,  avec  deux  chandelles,  ils  m'é- 
clairaient  de  près  pour  dormir,  crainte  qu'on  ne 
m'enlevât  par  Fair.  Je  ne  pouvais,  sauf  respect, 
faire  mon  gfand  tour  sans  l'assistance  de  ces  deux 
messieurs.  On  vous  aura  conté  cela.  J'étais  un  con- 
juré :  j'avais  entrepris  de  faire  passer  la  couronne 
dans  une  autre  branche.  Si  on  m'eût  coupé  la  tête 
pour  crime  d'Etat,  c'eût  été  pour  vous  un  grand 
lustre  :  rien  n'honore  plus  une  famiHe,  et  tous  mes 
parents  auraient  mis  cela  dans  leurs  papiers.  Mal- 
heureusement on  s'aperçut  que  j'étais  un  pauvre 
diable  qui  ne  savait  pas  même  qu'il  y  eût  des  con- 
spirations, et  on  m'a  laissé  aller.  Tout  cela  ne  me 
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serait  point  arrivé  si  je  vous  avais  vue  cette  an- 
née, car  un  bonheur  amène  Fautre.  Mais,  une  fois 
en  guignon,  tout  tombe  sur  un  pauvre  homme. 

On  dit  que  nous  avons  à  Hasbourg,  ou  Hasbruck, 
ou  Hasbroek ,  une  cousine  d'environ  seize  ans 
dont  la  figure  et  le  caractère  ne  font  point  du  tout 
de  déshonneur  à  la  famille,  une  fort  belle  per- 
sonne, aussi  sage  que  belle,  et  tout  à  fait  aimable. 
Sur  un  pareil  bruit,  chère  cousine,  il  y  a  dix  ou 
douze  ans,  j'aurais  été  rôder  dans  ce  canton  sans 
rien  dire;  mais  à  présent  je  puis  déclarer  mon 
projet  et  annoncer  que  j'irai  là  tout  exprès  pour 
voir  cette  merveille,  car  je  ne  puis  croire  ce  qu'on 
en  dit  que  je  ne  l'aie  vue  et  touchée. 

Je  vois  vos  enfants  le  dimanche  chez  M.  Mar- 
chand :  ils  sont  jolis  et  dignes  de  vous;  l'aîné  sur- 
tout montre  de  l'esprit.  Je  ne  laisse  pas,  tout  dia- 
bles qu'ils  sont,  de  leur  apprendre  quelquefois  des 
polissonneries  de  mon  temps,  inconnues  dans  ce 
siècle-ci,  où  tout  dégénère.  Alfred  fera  ce  qu'il 
voudra  ;  mais  je  suis  fâché  qu'on  les  désole  pour 
des  études  assommantes,  et  dont  l'utilité,  après  tout, 
est  douteuse. 

Ne  comptez-vous  pas,  dites-moi,  vous  ou  votre 
mari,  venir  bientôt  à  Paris?  Si  vous  ne  venez,  je 
vais  vous  voir.  Je  pensais  d'abord  devoir  attendre 
la  belle  saison  ;  mais  depuis,  réfléchissant  à  l'incer- 
titude de  la  vie,  j'ai  trouvé  que  c'était  sottise  de 
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différer  un  plaisir,  surtout  quand  on  a,  comme  moi, 
quarante  ans  et  des  cheveux  blancs  :  rien  n'est  plus 
vrai,  j'en  ai  beaucoup  ,  et  je  les  garde  précieuse- 
ment pour  vous  les  faire  voir.  Que  direz-vous  à 
cela?  car  enfin  ,  ou  le  proverbe  ment,  ou  ma  tête 
n'est  pas  celle  d'un  fou,  comme  il  vous  a  plu  de  le 
dire,  sans  reproches,  en  bien  des  rencontres.  Je 
veux  vous  demander  là-dessus  une  petite  explica- 
tion au  coin  du  feu,  ndus  deux,  si  je  m'y  trouve, 
comme  je  l'espère,  avec  vous  cet  hiver. 

Répondez-moi  bien  vite.  Vos  lettres  sont  char- 
mantes :  j'aime  fort  à  en  recevoir,  quoiqu'il  n'y 
paraisse  guère.  J'en  regrettai  fort  une  que  je  de- 
vais avoir  à  Milan  et  que  je  n'y  trouvai  point, 
sans  doute  par  le  retard  de  mon  voyage.  Vous 
avez  un  style  naturel  et  fort  agréable.  Pour  moi, 
je  griffonne  tout  le  jour  des  choses  assez  en- 
nuyeuses, et  je  n'en  puis  plus  quand  il  s'agit  de 
faire  une  lettre  qui  m'amuserait. 

[Courier,  revenu  à  Paris  vers  la  fin  d'octobre,  y  passa 
tout  l'hiver  et  le  printemps  de  181  3,  partageant  son  temps 
entre  l'étude  et  le  jeu  de  paume,  pour  lequel  son  ancienne 
passion  s'était  réveillée.  Au  mois  de  juillet  il  alla  s'établir  à 
Saint-Prix,  dans  la  vallée  de  Montmorency,  pour  y  jouir  de 
l'air  de  la  campagne  et  pour  mettre  la  dernière  main  à  une 
traduction  de  Daphnis  et  Chloé,  qui  fut,  à  cette  époque, 
imprimée  chez  Firmin  Didot.] 
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A  M'"^  la  princesse  de  Salm-Dyck. 

Billet  sans  date. 
Madame, 

Je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  vous,  et 
cela  parce  que  je  suis  mort.  Je  m'enterrai  hier 
avec  les  cérémonies  accoutumées,  pour  traduire  un 
livre  grec.  C'est  une  belle  entreprise,  dont  je  suis 
fort  occupé.  Ainsi,  je  n'y  renoncerai  guère  que  dans 
huit  ou  dix  jours.  Alors  je  ressusciterai,  et  je  vous 
apparaîtrai.  Ne  soyez  pas  fâchée.  Madame,  si  je 
vous  manque  de  parole.  J'ai  fait  pis  à  M"®  Clavier. 
Après  mille  serments  de  dîner  chez  elle  hier, 
je  n'y  suis  point  allé.  Sérieusement,  je  travaille 
comme  un  nègre.  Je  veux  faire  quelque  chose,  si 
je  puis.  Je  pense  à  vous  dans  mon  tombeau.  J'en 
sortirai  avant  le  jour  du  jugement  pour  vous  aller 
un  peu  présenter  mon  respect.  Mais  ce  sera  le 
matin,  si  vous  le  permettez. 

De  profundis. 
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A  la  ntcme. 

Saint-Prix,  2  3  juillet  i8i3. 

Madame, 

Je  ne  voulais  point  vous  écrire  :  je  voulais  vous 
aller  voir,  vous  et  M.  le  comte.  Je  me  promettais 
de  faire  avec  lui  plus  d'une  partie  de  chasse  et 
d'échecs.  Ne  devions-nous  pas  aller  aux  eaux 
d'Aix-la-Chapelle?  J'ai  cru  de  bonne  foi,  jusqu'à 
présent,  que  tous  ces  projets  s'exécuteraient;  mais 
je  vois  qu'il  y  faut  renoncer,  et  que  mes  amis,  qui 
me  défiaient  de  quitter  Paris,  me  connaissent  assez 
bien.  Vous  savez  comme  on  s'habitue  en  ce  pays- 
ci,  et  comme  aisément  on  y  prend  racine,  et  comme 
on  finit  par  ne  plus  pouvoir  vivre  ailleurs.  Assuré- 
ment, il  vous  souvient  des  querelles  que  je  vous 
faisais  là-dessus.  Vous  en  voilà  quitte.  Madame. 
Je  commence  à  comprendre  enfin  que  Paris  ait 
pour  vous  quelque  attrait,  de  la  façon  surtout  dont 
vous  y  pouvez  être,  puisque  moi,  chétif,  qui  n'ai 
pas  autant  de  raison  de  m'y  plaire,  je  ne  puis  m'en 
arracher,  non  pas  même  pour  vous  aller  voir.  Je 
suis  à  la  campagne  pourtant  depuis  quinze  jours 
sans  m'ennuyer;  mais  de  ma  chambre  je  vois  Paris, 
et  j'y  vais  de  mon  pied  chaque  fois  que  la  fantaisie 
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m'en  prend.  Faites-en  autant,  je  vous  prie,  de  vo- 
tre château  ;  essayez  avec  vos  carrosses  de  partir  à 
la  minute  même  où  ce  caprice  vous  viendra.  Je 
m'attends  que  dans  votre  première  lettre  vous  re- 
connaîtrez ingénument  les  avantages  que  nous 
autres  hères  avons  sur  vous  autres  châtelains.  Mon 
Dieu,  qu'on  doit  y  être  bien  dans  ce  château  c! 
avec  vous!  Je  me  le  figure  à  merveille,  et  je  crois. 
Madame,  sans  vouloir  vous  dire  une  douceur,  que 
j'y  aurais  bientôt  oublié  Paris  et  le  reste  du  monde. 
Cela  m'est  arrivé  quelquefois  en  bien  moins  bonne 
compagnie.  Le  difficile,  c'est  de  bouger  d'ici. 
Passé  une  fois  la  première  poste,  il  n'y  a  plus  pour 
moi  de  Paris,  ou  tout  m'est  Paris,  pour  mieux  dire. 
Si  je  vous  contais  les  délices  qui  m'y  retiennent  à 
présent,  vous  seriez,  je  crois,  bien  surprise.  Mais 
voilà  ce  que  c'est.  En  paradis  il  n'y  a  qu'un  plaisir 
pour  tout  le  monde  :  celui  de  voir  Dieu  face  à  face; 
ici  chacun  jouit  à  sa  mode. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  :  je  travaille  à 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  pauvres  affaires. 
Quand  je  dis  pauvres,  ne  croyez  pas  que  je  me 
plaigne  de  mon  sort,  je  sais  combien  de  gens  qui 
me  valent  sont  plus  pauvres  encore  que  moi;  et, 
songeant  à  ce  que  possédaient  mes  amis  Socrate  et 
Phocion,  j'ai  honte  de  mon  opulence.  Enfin  je 
mets  ordre  à  mes  affaires,  et  savez-vous  pourquoi? 
Pour  aller  à  Athènes.    Riez-en,  si  vous   voulez. 

36 
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-C'est  un  pèlerinage,  un  vœu  dont  je  dois  m'ac- 
quitter.  Tout  chrétien  brûle  du  désir  de  voir  une 
fois  les  saints  lieux;  tout  Grec  un  peu  païen,  comme 
moi,  meurt  content  s'il  a  pu  saluer  la  terre  de  Mi- 
nerve et  des  arts.  J'en  veux  rapporter  des  reliques, 
soit  la  lanterne  de  Diogène,  ou  bien  le  miroir 
d'Aspasie. 

Je  vis  l'autre  jour  le  Tartare  '  :  nous  causâmes 
fort  de  vous,  Madame.  Il  vous  aime  et  révère. 
Mais  quand  nous  reviendrez-vous?  Tout  au  plus,  je 
m'imagine,  à  la  fin  de  novembre.  Vous  venez  tard 
et  partez  tôt,  comme  les  tourterelles.  Que  ce  style 
ne  vous  étonne  pas.  Je  viens  de  lire  VAstree,  que 
je  n'avais  jamais  lue.  Cela  m'ennuya  d'abord,  et 
puis  j'y  pris  plaisir  :  c'est  le  rebours  des  autres  lec- 
tures et  de  tout  ce  qui  amuse.  Vous  éprouverez  la 
même  chose  quelque  jour  dans  votre  château  :  vous 
finirez  par  vous  y  plaire  et  ne  plus  penser  à  Paris. 
Alors  il  faudra  bien  que  Paris  vous  aille  voir.  Ce 
qui  nous  y  cloue,  c'est  qu'on  sait  que  vous  y  vien- 
drez. 

Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre,  etc. 

I .  Langlès. 


ÉCRITES    DE    FRANCE    ET    d'iTALIE       283 


A  M.  Leduc  aîné,  à  Paris. 

Saint-Prix,  le  2  5  juillet  i8i3. 

Puisque  tu  donnes  des  notices  aux  panégyiistes 
des  morts ,  tu  m'apprendras  peut-être  quelque 
chose  de  la  vie  militaire  de  ***,  tué  avec  ***.  Je  l'ai 
connu  particulièrement  avant  qu''il  se  fît  ingénieur; 
je  lui  ai  donné  des  culottes,  et,  je  crois,  les  pre- 
mières bottes  qu'il  ait  jamais  portées.  Maintenant 
j'en  veux  faire  un  héros  :  pourquoi  non?  Le  voilà 
tué  en  bonne  compagnie,  c'est  là  l'essentiel;  je  ne 
te  dis  pas  mon  projet.  Ramasse  tout  ce  que  tu 
pourras  en  entendre  dire,  et  tu  me  conteras  tout 
cela  à  notre  première  entrevue. 


Au  même. 


Saint-Prix,  le  3o  juillet  181  S. 

Tu  as  bien  raison,  mon  héros  était  un  franc  ani- 
mal. J'ai  là-dessus  des  notices  [puisque  notice  il  y  a) 
fort  exactes  et  sûres.  Cela  est  vraiment  fâcheux. 
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J'en  voulais  faire  l'éloge  d'une  certaine  façon, 
c'est-à-dire  de  façon  à  pouvoir  insinuer  ce  que  je 
pense  du  métier,  en  donnant  doucement  à  enten- 
dre que  mon  homme  eût  été  capable  de  quelque 
chose  de  mieux;  mais,  ma  foi,  c'est  tout  le  con- 
traire. Voilà  qui  est  fait,  je  n'y  songe  plus.  Que 
ferai-je  de  mon  éloquence?  Les  éloges  sont  à  la 
mode  :  il  faut  hurler  avec  les  loups;  d'autres  disent 
braire  avec  les  ânes.  Je  trouve  ici  dans  mon  voi- 
sinage un  sujet  de  panégyrique  admirable,  une 
M'"^  de  Broc  ou  du  Broc ,  tombée  dans  un  trou 
à  la  suite  de  la  reine  de  Hollande.  Lis  un  peu  la 
gazette:  on  ne  parle  d'autre  chose.  Eh  bien!  cette 
dame  de  Broc,  on  l'enterre  à  ma  porte.  Elle  vient 
de  plus  de  cent  lieues  s'offrir  à  ma  plume.  Lui  rc- 
fuserai-je  un  compliment  parce  qu'elle  est  morte? 
Elle  avait  du  mérite,  beaucoup  même,  si  l'on  m'a 
dit  vrai.  A  vingt-cinq  ans,  belle  comme  un  ange, 
elle  dépensait  en  aumônes  la  moitié  de  son  revenu, 
ne  voulait  ni  parures  ni  diamants.  Veuve  depuis 
deux  ans,  c'était  une  Artémise.  Nulle  idée  de  se 
remarier,  pas  l'ombre  d'un  galant.  On  l'adorait, 
jeunes  et  vieux,  pauvres  et  riches  :  tout  le  monde 
l'aimait.  En  un  instant  la  voilà  morte,  d'une  mort 
horrible,  imprévue!  Jeunesse,  beauté,  talents,  tout 
s'engloutit  dans  ce  gouffre. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 
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Ceux  que  chacun  maudit  engraissent.  S'il  y  a 
quelque  maraud  qui  fasse  tout  le  mal  qu'il  peut,  il 
vivra,  sois-en  sûr.  Le  modèle  des  grâces,  l'exemple 
des  vertus,  le  refuge  du  pauvre  et  l'ornement  du 
monde,  périt  dans  sa  fleur.  Ou  je  me  trompe,  ou  il 
y  a  là  tout  ce  qu'il  faut  à  un  orateur,  hors  les  six 
mille  francs. 

A  propos,  je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  me  trou- 
ver l'autre  jour  chez  ton  frère  :  il  m'a  fallu  partir, 
ma  voiture  partait.  Ce  que  c'est  d'être  gueux  !  on 
dépend  du  coche.  Si  j'avais  un  carrosse...  N'im- 
porte, j'irai  te  voir  lundi  avant  la  paume.  Tu  as 
l'air  de  vouloir  te  moquer  de  ma  paume  :  jeu  de 
grands  seigneurs,  dis-tu  ;  non  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. 

Faire  la  cour  aux  grands,  et,  dans  leurs  antichambres, 
Le  chapeau  dans  la  main,  se  tenir  sur  ses  membres, 

c'est  tout  ce  que  la  nouvelle  noblesse  a  retenu  de 
l'ancienne.  Adieu,  je  t'embrasse. 
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A  M^^  la  princesse  de  Salm-Dyck. 

Paris,  29  septembre  iSi3. 

Tout  ce  que  vous  me  dites,  Madame,  de  vos 
courses  à  Aix-la-Chapelle  et  à  Spa  me  donne  des 
regrets,  je  dirais  presque  des  remords,  de  vous 
avoir  faussé  compagnie:  mais  sachez,  Madame, 
que  j'en  ai  bien  été  puni.  Je  suis  tombé  malade, 
peu  s'en  faut,  et  je  crois  même  que  j'ai  eu  la  fièvre. 
Cette  campagne  d'où  je  vous  écrivais  près  de 
Montmorency  est  un  endroit  malsain  ;  et  comment 
ne  le  serait-il  pas,  à  mi-côte  au  midi,  entouré  et 
couvert  par  une  montagne  au  nord  ?  C'est  le  vent 
du  nord  seul  qui  fait  la  salubrité  d'un  pays.  C'est 
Borée  qui  rend  le  teint  frais  aux  femmes  de  Fres- 
cati.  La  remarque  est  de  moi,  prenez-y  garde.  On 
explique  savamment  le  nom  de  cette  ville  par  des 
étymologies  qui  ne  me  contentent  pas.  Je  dis 
qu'on  la  nomme  Frescati  parce  que  les  filles  y  sont 
fraîches  comme  roses  au  matin,  ce  que  j'attribue 
aux  caresses  de  l'amant  d'Orithye.  Et  puis  dites  que 
je  n'observe  pas  dans  mes  voyages! 

Vous  avez  bien  raison,  Madame,  nous  ne  som- 
mes jamais  du  même  avis,  vous  etmoi  :  il  est  encore 
vrai  que  c'est  pour  cela  précisément  que  nous  som- 
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mes  bien  ensemble.  Entendez  ce  mot  comme  it 
faut,  c'est-à-dire  que  nous  causons  avec  plaisir  en- 
semble. Vous  aimez  la  contradiction...  Vraiment, 
vous  n'êtes  pas  dégoûtée  !  C'est  un  des  biens,  parmi 
tant  d'autres,  qui  manquent  aux  rois.  Montaigne 
fait  le  conte  de  je  ne  sais  quel  grandqui,  fatigué  de 
la  complaisance  et  de  l'éternelle  approbation  de 
son  confident,  lui  dit  un  jour  :  «  Pour  Dieu ,  con- 
teste-moi quelque  chose ,  afin  que  nous  soyons 
deux  !  »  J'en  ai  long  à  vous  dire  là-dessus  quand 
nous  nous  reverrons,  pourvu  que  vous  preniez  en 
main  l'opinion  contraire. 

Il  est  mort  un  homme  de  l'Institut.  On  m'a  parlé 
de  me  présenter  pour  le  remplacer,  je  ne  puis  en- 
core m'y  résoudre  :  je  ne  suis  point  du  tout  fait 
pour  remplir  un  fauteuil,  et  par  bonheur  je  me  trouve 
fort  bien  sur  une  escabelle.  Il  n'est  pire  compagnie, 
selon  moi,  qu'une  compagnie  de  gens  de  lettres; 
et  puis  leurs  habits,  leurs  visites,  leurs  cérémonies, 
tout  cela  me  ferait  crever  de  rire;  d'autres  choses 
me  feraient  mal  au  cœur.  Vous  pensez  peut-être 
que  c'est***  qui  veut  me  pousser  là  :  point  du  tout; 
il  ne  m'en  dit  mot,  lui  qui  me  tourmentait  l'autre 
fois,  vous  vous  en  souvenez.  Il  me  fait  la  mine  de- 
puis quelque  temps.  Je  devine  pourquoi  ;  il  a  tort. 
Mais  dites-moi,  Madame,  comment  faisait  mon 
père?  Il  avait  des  amis,  et  même  il  les  garda  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie.  On  valait  mieux  alors. 
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Tout  le  monde  ici  lit  la  gazette  et  parle  de  nou- 
velles. Je  vois  des  ^ens  qui  suivent  les  armées  sur 
la  carte ,  et  ne  les  perdent  non  plus  de  vue  que 
s'ils  répondaient  de  l'événement.  Dieu  me  fait  la 
grâce  d'être  là-dessus  d'une  parfaite  indifférence; 
mais  je  crains  que  tout  ce  vacarme,  dont  vous  êtes 
plus  près  que  nous,  ne  vous  cause  quelque  inquié- 
tude et  ne  vous  empêche  de  venir  ici  cet  hiver. 

Trouvez  bon,  Madame,  que  je  me  rappelle  au 
souvenir  de  M.  le  comte,  et  agréez  l'assurance  de 
mon  très-humble  respect. 

[Au  mois  de  mars  18 14,  Courier,  vivement  affecté  des 
événements  politiques  auxquels  il  ne  pouvait  plus  prendra 
part,  projetait  de  quitter  Paris  pour  échapper  à  l'odieuse  né- 
cessité de  voir  partout  chez  lui  des  figures  russes  et  alle- 
mandes; mais,  le  hasard  l'ayant  rapproché  d'une  famille 
qu'il  aimait,  celle  de  M.  Clavier,  il  s'avisa  de  penser  qu'il 
pourrait  être  heureux,  marié  avec  la  fille  aînée  de  son  ami; 
et  cependant,  un  peu  indécis  de  caractère,  il  voulait  parce 
qu'il  était  amoureux,  puis  ne  voulait  plus,  craignant  de 
perdre  sa  liberté.  Dans  ces  alternatives,  ses  parents  ayant 
fait  beaucoup  pour  le  détourner,  le  mariage  fut  rompu. 
Mais  au  bout  de  deux  jours  Courier  revint  suppliant,  obtint 
grâce,  et  le  mariage  fut  conclu  le  i  2  mai,  sans  que  Courier 
fiît  encore  bien  décidé  sur  ce  qu'il  voulait  faire.  La  lettre 
qui  suit  est  écrite  pendant  la  rupture,  et  exprime  le  repentir 
auquel  la  famille  Clavier  céda. 

M.  Lemontey  était  camarade  de  collège  de  feu  M.  Cla- 
vier et  ami  intime  de  la  famille.] 
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A  M"""  Clavier. 

Paris,  le  mercredi,  avril  1814. 
Madame, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  renvoyer  par  le 
porteur  ma  canne,  que  j'ai  laissée  chez  vous.  J'ai 
un  mouchoir  à  vous  que  je  vous  renverrai,  si  vous 
me  défendez  de  vous  le  porter  moi-même. 

Il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  je  vous  dis 
ce  mot^  dont  vous  vous  souvenez  :  Tout  ce  que 
j'aime  est  ici.  Cela  était  parfaitement  vrai.  Vous 
alors,  Madame,  vous  voyiez  en  moi  un  homme 
destiné  à  faire  le  bonheur  de  votre  fille,  et  par  là 
le  vôtre  et  celui  de  toute  votre  famille.  M.  Clavier 
pensait  comme "^ous.  Sa  sœur,  me  disait-il,  allait 
être  contente.  M.  Lemontey  paraissait  également 
satisfait.  Tout  le  monde  approuvait  une  union  qui 
semblait  de  longtemps  préparée  et  fondée  sur  raille 
rapports.  Pour  moi ,  je  fus  heureux  ces  huit  jours 
que  je  me  crus  votre  gendre.  J'aimais,  Dieu  me 
pardonne,  tout  comme  à  vingt-cinq  ans,  et  d'un 
amour  que  personne  ne  pouvait  blâmer.  Cette  fois 
mon  plaisir  et  mon  devoir  se  trouvaient  d'accord; 
j'éprouvais,  dans  cette  passion  qui  a  fait  le  tour- 
ment de  ma  vie,  un  sentiment  nouveau  de  calme 
Courier.  III.  3  7 
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et  d'innocence.  N'en  riez  pas,  non  :  c'est  le  mot,  et 
je  voyais  s'offrir  à  moi  un  bonheur  durable.  Qui 
m'a  enlevé  tout  cela  en  si  peu  de  temps?  Ce  qui 
perdit  la  pauvre  Psyché  :  conseils  de  parents. 

Il  est  fort  assuré  que  vous  ne  trouverez  per- 
sonne qui  vous  soit  aussi  sincèrement  attaché  que 
je  le  suis,  ni  qui  vous  estime  avec  la  même  con- 
naissance de  cause;  personne  qui  vous  convienne 
aussi  bien  à  tous  égards ,  hors  un  point  que  vous 
ne  regardez  pas  comme  essentiel;  et  pouvez-vous 
sacrifier  tant  de  convenances  à  un  petit  ressenti- 
ment de  vanité  offensée  ,  lorsque  vous  savez  que 
l'offense  ne  vient  pas  de  moi,  et  que  vous  la  voyez 
réparée  par  un  si  prompt  retour?  Toutes  les  autres 
raisons  que  vous  et  M.  Clavier  me  donnâtes  l'au- 
tre jour,  franchement  sont  misérables  ,  car  tout  se 
réduit  à  dire  que  je  l'aime  trop,  et  que  je  suis  trop 
facile  à  me  laisser  conduire  :  fâcheuses  dispositions 
dans  un  homme  qui  doit  l'épouser  et  vivre  avec 
vous. 

Je  ne  sais  vraiment  qu'imaginer  pour  vous  faire 
changer  de  résolution.  Dites  à  M.  Clavier,  Ma- 
dame, je  vous  prie,  que  je  ferai  pour  lui  toutes  les 
traductions,  recherches,  notes,  mémoires,  qu'il  lui 
plaira  me  commander.  Je  tâcherai  d'être  de  l'Insti- 
tut; je  ferai  des  visites  et  des  démarches  pour  avoir 
des  places,  comme  ceux  qui  s"'en  soucient.  En  un 
mot,  je  serai  à  lui,  à  ses  ordres,  en  tout  et  partout. 
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Trop  heureux  s'il  me  rend  ce  qu'il  m'a  déjà  donné, 
et  qui,  à  vrai  dire,  m'appartient.  L'autre  ne  tra- 
vailla que  sept  ans  po^rRachel;  moi,  je  travaillerai 
aussi  longtemps  que  M.  Clavier  voudra,  et  ce  ne 
sera  pas  trop  de  lui  consacrer  toute  ma  vie,  s'il  la 
rend  heureuse. 


[L'irrésolution  qui  avait  retardé  le  mariage  de  Courier 
dura  quelques  mois  encore  après.  Son  caractère  indépendant 
se  plia  difficilement  à  l'idée  d'être  lié  pour  jamais.  Un  beau 
jour  il  partit,  disait-il,  pour  la  Touraine,  et,  de  fait,  il  y  fut. 
Mais  de  là,  revenant  sans  s'arrêter  à  Paris,  il  alla  sur  les 
côtes  de  la  Normandie.  Il  y  oublia  mariage  et  famille  pour 
se  livrer  encore  à  cette  vie  aventureuse  qu'il  avait  menée  si 
longtemps,  et,  tenté  par  l'occasion  d'un  vaisseau  frété  pour 
le  Portugal,  il  allait  s'embarquer.  Le  souvenir  et  les  lettres 
de  sa  jeune  femme  l'ayant  rappelé ,  il  se  contenta  d'une 
course  à  Rouen,  le  Havre,  Dieppe,  Amiens,  Honfîeur,  etc.; 
et  enfin,  revenu  à  Paris,  il  se  fit  à  sa  nouvelle  situation.  Il 
ne  quittait  plus  sa  femme  qu'à  regret  et  pour  des  affaires 
indispensables. 

j^me  Montgolfier  était  la  femme  de  Joseph  Montgolfier, 
fils  du  célèbre  Montgolfier  l'aéronaute. 

La  lettre  qui  suit  est  datée  de  ce  voyage.] 
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A  M"'"  Courier. 


Au  Havre,  le  2  3  août  1814. 

Je  relista  lettre  du  14,  car  je  n'en  ai  pointd'au- 
tres  de  toi.  Tu  m'en  as  sûrement  écrit  depuis,  qui 
viendront,  j'espère;  mais  je  n'ai  reçu  que  celle-là. 
Ton  sermon  me  fait  grand  plaisir.  Tu  me  prêches 
sur  la  nécessité  de  plaire  aux  gens  que  l'on  voit,  et 
de  faire  des  frais  pour  cela;  et,  comme  s'il  ne  tenait 
qu'à  moi,  tu  m'y  engages  fort  sérieusement  et  le 
plus  joliment  du  monde.  Tu  ne  peux  rien  dire 
qu'avec  grâce.  Mais  je  te  répondrai,  moi:  Ne  for- 
çons point  notre  talent;  c'est  La  Fontaine  qui  l'a 
dit.  Si  Dieu  m'a  créé  bourm,  bourru  je  dois  vivre 
et  mourir,  et  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  pa- 
raître aimable  ne  seraient  que  des  contorsions  qui 
me  rendraient  plus  maussade.  D'ailleurs,  veux-tu 
que  je  te  dise?  Je  suis  vieux  maintenant,  je  ne  puis 
plus  changer;  c'est  toi  qui  pourrais  te  corriger,  si 
quelque  chose  te  manquait  pour  plaire.  Et  remar- 
que encore,  tu  me  compares  à  des  gens...  Mais 
parlons  d'autre  chose. 

Ma  façon  de  vivre  est  assez  douce,  quoique  je 
ne  connaisse  personne  ici;  ou  peut-être  est-ce  pour 
cette  raison  que  je   m'y  trouve  bien.  Je  me  pro- 
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mène,  je  griffonne  pour  passer  le  temps;  mais  sur- 
tout je  nage  deux  fois  par  jour  avec  un  plaisir  in- 
fini :  j'ai  fait  de  grands  progrès  dans  cet  art.  Mon 
école  de  natation  à  Paris  m'a  bien  profité;  j'y  ai 
fait  de  nouvelles  études  en  regardant  les  grands 
nageurs,  et  me  voilà  un  tout  autre  homme,  comme 
Raphaël  quand  il  eut  vu  les  peintures  de  Michel- 
Ange,  li  me  faut  maintenant  si  peu  de  mouvement 
pour  tenir  sur  l'eau  que  j'y  reste  des  heures  entiè- 
res sans  me  fatiguer,  ni  penser  seulement  où  je 
suis  et  que  j'ai  sous  moi  un  abîme,  car  je  me  fais 
conduire  en  pleine  mer:  là  je  suis  bercé  par  les  va- 
gues, j'oublie...  et  mes  chagrins  et  mes  sottises, 
pires  que  tout  le  reste. 

Mon  bonheur  dépend  de  toi...  douces  paroles 
dont  peut-être  à  présent  tu  ne  te  souviens  plus. 
C'est  pourtant  de  ta  dernière  lettre.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  ces  choses-là  qui  me  les  font  aimer, 
tes  lettres;  mais  c'est  que  vraiment  tu  écris  bien,  et 
beaucoup  mieux  que  ceux  ou  celles  qui  ont  cette 
prétention.  Ton  expression  est  toujours  juste,  et 
tu  as  de  certaines  façons  de  dire...  Tu  te  peins 
toi-même  dans  ton  style,  et  moi,  qui  te  connais,  je 
vois  dans  chaque  mot  ton  geste,  ton  regard,  et  ce 
parler  si  doux,  et  ces  manières  qui  m'ont  conduit 
au  12  mai.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  à  dire 
à  cette  lettre  :  c'est  que  tu  ne  me  parles  guère  de 
toi.  Th  n'entres  dans-  aucun  détail  ;  tu  ne  me  dis   v 
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point  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  vois,  et  sans  doute 
tu  ne  peux  pas  tout  me  dire.  Me  conterais-tu,  par 
exemple,  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  mon  départ 
jusqu'au  jour  où  vous  partîtes  pour  la  campagne? 
Non,  sûrement,  et  je  n'ai  garde  d'exiger  cela. 
J'imagine  que  quelque  jour  tu  te  tromperas  d'a- 
dresse, et  que  je  recevrai  une  lettre  écrite  pour 
l^me  Montgolfier  ou  pour  quelque  autre  personne 
de  tes  amis.  Je  le  voudrais;  mais  non,  toute  ré- 
flexion faite,  j''aime  mieux  que  cela  n'arrive  pas, 
et  je  te  prie  d'y  prendre  garde. 

Quand  je  dis  que  je  reste  ici,  c'est  une  façon 
de  parler  :  je  vais  bientôt  retourner  à  Rouen,  d'où 
je  compte  aller  à  Amiens;  mais  écris-moi  toujours 
à  Rouen,  poste  restante. 

[Nous  avons,  dans  ce  qui  précède,  conduit  Courier  jus- 
qu'à son  mariage,  qui  fut  comme  le  dinoûment  de  cette 
vie  si  inquiète  et  si  remplie  de  mouvement.  Les  lettres  qui 
vont  suivre  nous  le  montrent  dans  ce  nouvel  état,  avec  ses 
affections  de  famille,  mais  poursuivant  toujours  ses  études  et 
prenant  part  aux  événements  publics  avec  les  mêmes  inquié- 
tudes d'esprit.  Les  deux  premières  mêlent  au  récit  d'un 
voyage  d'affaires  une  peinture  rapide  des  désordres  qui  affli- 
geaient la  Touraine,  le  Maine  et  l'Anjou  pendant  les  ceni- 
jours.  On  y  voit  que  Courier  prévoyait  un  mois  d'avance  la 
catastrophe  de  Waterloo.] 


A  M"^-^  Courier. 


Luynes,  le  14  juin  18 1  3. 

!e  vins  ici  avant-hier;  le  bien  de  Boui- 
igueil  est  vendu.  On  m'assure  que  c'eût 
lété  pour  moi  une  mauvaise  acquisi- 
tion. Je  le  crois,  et  je  me  console  : 
c'est  le  meilleur  parti,  et  puis,  ils  sont  trop  verts.  Je 
demande  à  tout  le  monde  de  l'argent  :  personne 
ne  m'en  veut  donner.  Bidaut'  se  moque  de  moi: 
quand  je  lui  parle  d'affaires,  il  me  parle  politique. 
C'est  la  scène  de  M.  Dimanche.  Je  n'ose  lui  rom- 
pre en  visière,  parce  que  je  suis  dans  ses  griffes; 
mais  je  tâche  de  m'en  tirer  tout  doucement.  Quel 
malheur  de  ne  rien  entendre  à  ce  chien  de  gri- 
moire !  Je  voudrais,  comme  M.  Jourdain,  avoir  le 
fouet  devant  tout  le  monde,  et  savoir  non  pas  le 
latin,  mais  quelque  peu  de  chicane,  assez  pour  ma 
provision. 


1 .  Notaire  à  Tours, 
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Je  ne  m'ennuie  point  ;  Plutarque  m'est  d'un 
grand  secours  pour  passer  le  temps.  Je  serais  heu- 
reux si  je  t'avais;  mais,  en  bonne  foi,  je  ne  crois 
pas  que  tu  puisses ,  dans  un  pays  tel  que  celui-ci, 
être  une  semaine  sans  mourir.  Il  est  vrai  que  tu 
t'occuperais.  Enfin  nous  verrons  quelque  jour.  Je 
me  promène,  je  vais  courir  au  haut  et  au  loin,  je 
revois  les  endroits  où  j"'ai  joué  à  la  fossette  et  au 
cerf-volant:  ces  souvenirs  me  font  plaisir. 

Je  ne  sais  que  te  marquer  encore  :  rien  de  ce 
que  je  vois  ne  t'est  connu.  Quand  je  te  dirai  que 
la  petite  Bourdon  mourut  il  y  a  quelques  mois, 
n'en  seras-tu  pas  bien  fâchée?  C'était  la  fille  du 
boulanger,  jeune,  fraîche  et  gentille  petite  blonde 
d'environ  dix-neuf  ans ,  mariée  à  un  homme  de 
vingt-deux  :  cela  devait  être  heureux.  Point  du  tout  : 
au  bout  de  cinq  ou  six  mois  de  ménage,  il  lui  prend 
un  chagrin.  La  voilà  qui  ne  dit  mot  et  maigrit  à 
vue  d'œil.  Et  mère  de  l'interroger,  et  voisines  de 
la  tourmenter,  pour  savoir  où  le  mal  la  tient. 
Qu'a-t-elle?  Rien.  Que  veut-elle?  que  lui  manque- 
t-il  ?  On  ne  sait.  Elle  languit  et  meurt.  Le  mari 
n'en  a  cure,  et  c'est  là,  dit-on,  ce  qui  l'a  tuée.  Il 
est  le  seul  qui  ne  la  regrette  pas. 

Mais  M.  de  Ferrières  regrette  trop  la  sienne. 
C'est  un  gentilhomme  que  tu  connais  comme  Jean 
de  Werth.  Elle  était  jeune ,  belle  et  bonne.  Elle 
lui  laisse    deux  enfants.    Il   l'a  tant  soignée,  tant 
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veillée  dans  sa  dernière  maladie,  et  tant  pleurée 
depuis,  qu'il  s'en  va  mourir,  le  pauvre  homme ,  à 
quarante-cinq  ans  !  Ceci  a  l'air  d'un  conte  inventé 
à  la  gloire  des  quadragénaires  ;  mais  demande  au 
petit  Gasnault,  quand  tu  le  verras. 

Veux-tu  de  la  politique?  Les  chouans,  les  Ven- 
déens, les  brigands,  les  insurgés,  les  royalistes,  les 
bourbonistes ,  sont  à  douze  lieues  d'ici,  au  Lude. 
Quand  ils  y  entrèrent,  un  parent  de  M.  Vaslin, 
qui  demeure  là,  patriote,  jacobin,  terroriste,  répu- 
blicain, bonapartiste,  comme  tu  voudras,  fit  feu 
sur  eux,  leur  tua  un  homme.  Ils  l'ont  pris,  lui,  et 
ne  l'ont  pas  tué  ;  mais  ils  ont  pillé  sa  maison  et 
quelques  autres.  Toute  la  gentilhommerie  se  sauve 
des  campagnes,  de  peur  des  paysans.  M.  de  la  Be- 
raudière  s'est  retiré  à  Tours  avec  sa  famille.  Les 
petites  en  sont  ravies,  parce  qu'elles  s'amusent.  Ce 
sont  des  gens  qui  de  leur  vie  n'ont  fait  mal  à  qui 
que  ce  soit  :  ils  font  bien  d'être  sur  leurs  gardes. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

C'est  Racine  qui  dit  cela,  et  il  dit  bien  vrai. 

Tours,  le  mercredi. 

Voilà  tes  lettres  de  samedi,  dimanche,  lundi, 
mardi,  mercredi.  Je  les  ai  lues  avec  grand  plaisir  et 

38 
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beaucoup  plus  de  raison  que  je  n'eusse  imaginé. 
Continue,  je  t'en  prie,  ce  journal,  le  seul  qui 
me  puisse  intéresser.  Je  ne  t'en  écris  pas  davan- 
tage, parce  que  le  temps  me  manque.  Je  ne  suis 
pas  non  plus  si  bien  ici  qu'à  Luynes  pour  causer 
avec  toi:  une  maudite  auberge,  des  allants  et  ve- 
nants, un  vacarme  d'enfer.  Et  puis,  de  quoi  te  par- 
lerais-je?  d'hypothèques,  de  contrat,  de  principal, 
d'intérêts  et  de  cent  autres  misères  auxquelles  tu 
n'entends  rien,  et  moi  fort  peu  de  chose.  Que 
n'ai-je  cent  mille  livres  de  rentes!  j'en  laisserais 
quatre-vingt-dix  aux  honnêtes  gens  qui  me  vien- 
nent dire  : 

J'étais  fort  serviteur  de  monsieur  votre  père, 

et  je  vivrais  sans  soins  peut-être  avec  le  reste.  Mais 
quoi!  on  me  le  volerait  encore,  et  il  faudrait  livrer 
bataille  pour  garder  un  morceau  de  pain.  Je  ne  se- 
rais pas  plus  tranquille. 


A  M'"'-'  Courier. 

Tours,  le  i  7  juin. 

Je  reçois  ta  lettre  de  mercredi  soir  et  jeudi,  bien 
bonne  et  bien  longue.  Que  te  dirai-je?  il  faudrait 
t'adorer.   Ta  pauvre  santé  m'afflige  bien.  Je  suis 


ECRITES    DE    FRANCE    ET    D  ITALIE        299 

sûr  que  la  campagne  te  rétablira.  Mais  ne  songe 
point  à  venir  ici,  par  cent  raisons.  D'abord,  le  pays 
n'est  pas  tranquille,  et  il  y  a  tel  événement  qui  pour- 
rait nous  engouffrer  dans  une  bagarre  effroyable. 
Moi,  seul,  je  m'échappe  aisément.  Et  puis  tu  me 
gênerais  dans  mes  courses.  Cette  raison  ne  m'arrê- 
terait pas  si  ta  santé  y  devait  gagner;  mais  Luynes 
est  un  endroit  malsain  dans  cette  saison -ci  :  j'y 
reste  le  moins  que  je  puis,  de  peur  de  la  fièvre,  et 
je  me  sauve  sur  les  hauteurs,  où  l'air  est  plus  pur, 
mais  où  je  ne  pourrais  me  loger  avec  toi.  Sitôt  que 
je  serai  de  retour,  nous  irons,  si  tu  veux,  nous  éta- 
blir quelque  part,  à  Sceaux,  à  Saint-Germain.  Au 
reste,  attends  quelques  jours.  Si  l'empereur  gagne 
la  partie,  ce  pays-ci  sera  bientôt  calme. 

Je  retourne  à  Luynes,  et  j'y  achèverai  mes  affai- 
res. Je  visiterai  mes  biens,  et  ferai  du  tapage  aux 
gens  qui  me  doivent.  Malheureusement  ils  me  con- 
naissent et  ne  s'effrayent  pas  de  mes  menaces  :  ils 
finissent  toujours  par  me  payer  quand  ils  veulent. 
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A  M""^  Courier. 
(fragment.) 

Tours,  novembre  i8i5. 

J'ai  dîné  chez  M.  de  Chavaignes  en  grande 
compagnie,  avec  des  chouans,  des  Vendéens,  etc., 
plus  extravagants  royalistes  que  tout  ce  que  tu  as 
jamais  vu,  mais  du  reste  bonnes  gens.  On  a  porté 
ta  santé  avec  enthousiasme.  Tu  as  une  grande  ré- 
putation. Il  y  avait  là  deux  curés  qui  se  sont  enivrés 
tous  les  deux.  Un  d'eux  avait  ce  jour-là  un  enter- 
rement à  faire  :  c'est  la  première  chose  qu'il  a  ou- 
bliée. A  son  retour,  il  a  trouvé ,  à  dix  heures  du 
soir,  le  mort  et  sa  séquelle  qui  l'attendaient  depuis 
midi.  Il  s'est  mis  à  les  enterrer.  Il  chantait  à  tue- 
tête  ,  il  sonnait  ses  cloches  :  c'était  un  vacarme 
d'enfer.  L'autre  curé ,  qui  était  le  plus  ivre  des 
deux,  voulait  se  battre  avec  moi.  Ayant  appris  que 
j'avais  une  femme  jeune  et  jolie,  il  fit  là-dessus  des 
commentaires  à  la  housarde  qui  réjouirent  fort  la 
compagnie. 
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A  M'"«  Courier. 

Paris,  2$  à  28  décembre  181 5. 

Ayant  reçu  la  lettre  de  M.  Lamaze,  tu  auras 
pensé  ,  j'imagine  ,  à  envoyer  les  affiches  au  garde 
pour  la  coupe  que  nous  voulons  vendre  cette  an- 
née. Si  tu  ne  l'as  point  fait,  va  voir  Bidaut,  et  dis- 
lui  de  faire  parvenir  ces  affiches  dans  les  villages 
d'Azay-sur-Cher,  Montbazon,  Saint-Avertin,  Vé- 
retz  et  Larçay.  Les  trois  premiers  sont  les  plus 
importants.  Je  ne  puis  te  dire  encore  quand  je  par- 
tirai :  je  voudrais  que  ce  fût  après-demain  ou  au 
plus  tard  dimanche.  Je  dînai  hier  chez  ta  mère,  qui 
me  fit  dire  le  matin  par  Edouard  devenir  de  bonne 
heure,  parce  qu'elle  allait  au  spectacle  :  tout  cela 
comme  si  elle  m'eût  invité  et  que  j'eusse  accepté. 
Dans  le  fait,  il  n'en  avait  pas  été  question.  Je  ré- 
pondis qu'on  ne  m'attendît  pas,  et  je  vins  à  quatre 
heures  et  demie.  J'y  trouvai  Paye  ',  qui  me  paraît 
assez  attentif  auprès  de  Zaza.  On  les  mit  côte  à 
côte  à  table.  Ta  mère  le  choie,  Zaza  ne  le  néglige 
pas.  Il  comprend  à  merveille  ce  que  cela  veut  dire. 
On  voit  qu'ils  pensent  à  quelque  chose.  Moi,  je  n'y 

I .  Devenu  depuis  beau-frère  de  Courier. 
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nuis  pas  non  plus  :  je  les  fais  causer  ensemble  tant 
que  je  puis.  Je  serais  enchanté  que  cela  réussît,  et 
toi  aussi,  je  crois.  Zaza  est  bonne  personne;  je 
trouve  qu'elle  gagne  beaucoup  depuis  quelque 
temps.  Elle  est  bien  faite ,  quoique  un  peu  forte  : 
il  y  a  de  l'étoffe  pour  faire  une  belle  et  bonne 
femme,  et  le  drôle  ne  serait  pas  malheureux.  Il  est 
aussi  fort  bon  enfant  et  plus  uni,  à  ce  qu'il  me 
semble,  que  la  plupart  des  jeunes  gens.  Enfin,  il 
en  sera  ce  qui  est  écrit  au  Ciel. 


A  M""^  Courier. 

Tours,  le  29  janvier  1816. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  M"^  de  la  Berau- 
dière.  Il  y  avait  une  douzaine  de  femmes  et  quel- 
ques hommes,  la  plupart  jeunes  gens  dont  je  serais 
le  père.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  faire  beau- 
coup de  folies  avec  eux.  Deux  tables  de  boston  et 
un  colin-maillard  dans  leur  salon,  que  tu  connais, 
outre  M.  Raymond  et  une  petite  fille  de  son  âge: 
tu  peux  t'imaginer  comme  on  était  à  l'aise  !  Colin- 
maillard  l'a  emporté.  Le  boston  a  été  culbuté  , 
deux  carreaux  cassés  dans  le  vacarme.  M.  d'Auti- 
champ  en  était,  sans  uniforme  et  sans  aucune  déco- 
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ration.  Il  est  vraiment  aimable,  tout  uni  et  fort  à 
la  main.  Enfin,  nous  étions  là  huit  ou  dix  jeunes 
gens  en  train  de  nous  divertir.  Je  suis  sorti  à  mi- 
nuit :  personne  ne  songeait  encore  à  s'en  aller.  Ils 
ont  joué  vingt  sortes  de  petits  jeux  fort  drôles,  qui 
la  plupart  m'étaient  nouveaux.  Cela  n'était  point 
ennuyeux  comme  sont  d'ordinaire  les  petits  jeux. 
Les  jeunes  personnes  sont  élevées  on  ne  peut  pas 
mieux,  dans  le  ton  à  peu  près  des  petites  de  la  Be- 
raudière.  Celles-ci,  ma  foi,  sont  très-bien:  décence 
parfaite,  sans  nulle  espèce  de  gêne.  Point  de  poli- 
tique, tout  le  monde  en  bottes  :  quel  délice  !  Ce 
qui  m'a  le  plus  amusé,  c'est  l'histoire  d'un  bal 
donné  ces  jours  passés.  Il  y  a  eu  des  gens  invités 
qui  n'ont  pas  voulu  y  venir,  aimant  mieux  donner 
aux  pauvres  l'argent  que  cela  leur  eût  coûté.  C'est 
l'épigramme  qu'ils  ont  faite  et  qui  a  porté  coup. 
On  la  leur  garde  bonne.  D'autres,  au  contraire, 
s'attendaient  à  être  invités,  et  ne  l'ont  point  été  : 
ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  contents.  Selon  eux, 
c'est  un  bal  d'épurés.  Tu  entends  ce  que  cela  veut 
dire.  D'autres  invités  y  sont  venus,  et  s'en  sont  al- 
lés parce  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  le  bal  assez  épuré. 
Toute  la  capacité  du  gouverneur  et  des  principaux 
magistrats  a  été  employée  à  arranger  ce  bal,  qui 
définitivement  n'a  contenté  personne.  Si  tu  t'étais 
trouvée  ici,  aurais- tu  été  assez  pure?  Tu  es  de  race 
un  peu  suspecte.  On  t'eût  admise  à  cause  de  moi, 


0O4  LETTRES     INEDITES 

qui  suis  la  pureté  même ,  car  j'ai  été  pur  dans  un 
temps  où  tout  était  embrené.  C'est  une  justice 
qu'on  me  rend  :  M"*  de  la  Beraudière  ne  tarit 
point  là-dessus.  La  conclusion  que  j'ai  tirée  de  tout 
cela,  c'est  que,  quand  nous  serons  nichés  dans  nos 
bois,  sur  les  bords  du  Cher,  il  faudra  nous  y  tenir, 
et  n'avoir  de  liaisons,  d'amis  ni  de  connaissances 
qu'à  Paris.  Tu  sais  là-dessus  mon  système ,  dans 
lequel  je  me  confirme  par  tout  ce  que  j'observe  ici. 


A  M""^  Courier. 

Tours,  le  ...  1816. 

Mes  marchands  de  bois  m'ont  promis  de  m'ap- 
porter aujourd'hui  les  cinq  mille  francs;  mais  je  n'ai 
garde  d'y  compter  :  il  faudra  en  venir  aux  coups, 
c'est-à-dire  aux  assignations.  Ils  seront  bien  étonnés, 
car  jamais  je  n'ai  fait  rien  de  pareil.  Mais  je  vais 
^  les  étonner  bien  plus  en  leur  demandant  en  justice 
des  dommages  et  intérêts  pour  l'exécrable  massacre 
de  mon  pauvre  bois.  Je  comprends  maintenant  pour- 
quoi mon  père  avait  toujours  quelque  procès:  c'é- 
tait pour  ne  pas  se  laisser  manger  la  laine  sur  le  dos. 
Moi,  je  suis  tombé  dans  l'autre  excès,  et  on  me 
dévore  depuis  vingt-cinq  ans.  Croirais-tu  bien  que 
d'une  pièce  de  quatorze  arpents  de  bois  il  ne  m'en 
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reste  plus  que  six?  Les  huit  autres  sont  passés  du 
côté  de  mes  voisins.  Il  y  a  des  morceaux  plus  pe- 
tits qui  ont  disparu  entièrement  :  on  sait  seulement 
par  tradition  que  je  dois  avoir  là  quelque  chose. 
J'ai  fait  toutes  ces  découvertes  dans  l'énorme  fa- 
tras des  papiers  de  mon  père.  On  ne  me  croyait 
pas  homme  à  mettre  le  nez  là-dedans.  J'ai  fait  bien 
d'autres  découvertes.  Par  exemple,  je  croyais  mes 
fermes  au  même  prix  que  du  temps  de  mon  père  : 
cela  me  donnait  de  l'humeur.  Le  fait  est  qu'elles 
sont  beaucoup  plus  bas.  Il  en  est  résulté  cepen- 
dant une  sorte  de  bien,  en  ce  que  les  fermiers,  se 
regardant  comme  chez  eux,  ont  beaucoup  amé- 
Horé  le  fonds.  Un  seul  m'a  défriché,  sans  en  être 
prié,  six  arpents  de  terre  qui  autrefois  étaient  in- 
cultes et  inutiles  ;  un  autre  a  rebâti  une  grange. 
Aussi  me  garderai-je  bien  de  les  dégoûter  par  des 
augmentations  trop  fortes;  je  veux  seulement  les 
engager  à  me  faire  meilleure  part  de  mon  bien. 

Voici  la  nouvelle  de  Luynes.  Le  curé  allait  avec 
un  mort;  un  homme  venait  avec  son  cheval.  Le 
curé  lui  crie  de  s'arrêter;  il  n'en  a  souci,  et  passe 
outre  sans  ôter  son  chapeau,  note  bien.  Le  prêtre 
se  plaint;  six  gendarmes  s'emparent  du  paysan, 
l'emmènent,  lié  et  garrotté,  entre  deux  voleurs  de 
grand  chemin.  Il  est  au  cachot  depuis  trois  semai- 
nes, et  depuis  autant  de  temps  sa  famille  se  passe 
de  pain. 

Courier.  III.  89 
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Autre  nouvelle  du  même  pays.  Le  curé  a  dé- 
fendu de  boire  pendant  la  messe  :  tous  les  cabarets 
à  cette  heure  doivent  être  fermés.  Le  maire  y  tient 
la  main.  L'autre  jour,  mon  ami  Bourdon,  honnête 
cabaretier,  s'avise  de  donner  à  déjeuner  à  son  beau- 
frère.  Or  c'était  un  dimanche,  et  on  disait  la  messe. 
Le  maire  arrive,  les  voit  et  les  met  à  l'amende, 
qu'ils  ont  très-bien  payée.  Mais  voici  bien  pis.  Le 
curé  a  défendu  aux  vignerons,  qui  voulaient  célé- 
brer la  fête  de  saint  Vincent,  leur  patron,  d'aller  ce 
jour-là  au  cabaret.  J'ai  vu  le  curé,  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Vous  avez  bien  raison  :  c'est  une  chose  horrible 
d'aller  au  cabaret,  un  jour  de  fête  surtout;  et  vous 
faites  très-bien,  vous,  Monsieur  le  curé,  de  ne  ja- 
mais vous  griser  qu'en  bonne  compagnie  dans  le 
courant  de  la  semaine.  Cependant  raisonnons,  s'il 
vous  plaît...  Saint  Vincent  aime  les  vignerons,  puis- 
qu'il est  leur  patron;  aimant  les  vignerons,  il  doit 
aimer  la  vigne,  et  par  conséquent  le  vin ,  et  aussi 
le  cabaret,  car  tout  cela  se  suit.  Comment  donc 
trouve-t-il  mauvais  que  le  jour  de  sa  fête  on  aille 
au  cabaret?  »  Il  n'a  su  que  me  répondre. 

Je  te  conte  des  balivernes...  L'heure  de  la  poste 
arrive.  Adieu. 
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A  M'"'  Courier. 

Tours,  le  3o  janvier  1816. 

Tes  lettres  me  ravissent.  Tu  as  bien  raison  de 
dire  qu'il  ne  faut  point  d'économie  sur  cet  article. 
Le  plaisir  qu'elles  me  font  ne  peut  se  comparer  aux 
dix  sous  qu'elles  me  coûtent. 

J'ai  vu  I...  Sa  maison  est  bien  ce  qu'il  nous  fau- 
drait; elle  est  plus  simple  que  je  ne  l'aurais  cru  en 
la  voyant  de  loin.  Il  dit  qu'il  ne  veut  point  la  ven- 
dre; cependant  il  me  l'a  fait  voir  dans  le  plus  grand 
détail,  et  il  me  la  vantait  du  ton  d'un  homme  qui 
veut  faire  valoir  sa  marchandise.  Moi,  je  l'ai  fort 
approuvé  de  ne  point  vouloir  s'en  défaire,  et  j'ai 
refusé  de  voir  les  appartements,  qu'il  voulait  aussi 
me  montrer.  C'est  l'histoire  de  Vaslin.  Il  s'est  mis 
en  tête  que  je  voulais  avoir  sa  maison. 

Demain  je  fais  encore  une  course  à  Larçay,  et 
puis  une  autre  à  Luynes  pour  mes  marchands  de 
bois,  qui  finalement  se  moquent  de  moi.  Je  m'en 
vais  leur  lâcher  des  huissiers,  ce  qui  ne  m'est  jamais 
arrivé ,  sans  compter  un  procès-verbal  que  je  vais 
faire  faire  du  dommage  causé  à  mes  bois.  Je  ne 
veux  plus,  ma  foi,  passer  pour  un  benêt,  et  je  vais 
leur  montrer  les  dents.  Je  dis  comme  M"*  de 
Pimbêche  :  Ces  coquins  viendront  nous  manger  jus- 
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qu'à  l'âme,  et  nous  ne  dirons  mof/ Ils  vont  me  trou- 
ver bien  changé.  Ils  t'attribueront  ce  changement  : 
tu  ne  seras  pas  aimée  de  tes  vassaux.  Tu  as  pour- 
tant une  grande  réputation  dans  le  pays.  Tu  passes 
pour  une  beauté  parfaite  :  heureux  ceux  qui  t'ont 
vue  !  A  propos  de  beauté,  un  de  nos  fermiers  a  un 
fils  qui  passe  avec  raison  pour  le  plus  beau  garçon 
du  pays.  Il  est  blond  et  a  dix-huit  ans.  Ce  ne 
sont  point  ces  gros  traits  des  Anglais  et  des  Alle- 
mands :  sa  tête  est  toute  grecque.  Il  est  loin  de 
s'en  douter,  et  cela  lui  donne  une  grâce  et  un  na- 
turel que  n'ont  point  vos  messieurs  de  Paris.  Avec 
sa  blouse  et  ses  sabots,  il  a  tout  à  fait  l'air  d'Apol- 
lon chez  Admète. 

Quand  je  serai  revenu  de  Luynes,  il  faudra  re- 
tourner à  Larçay  pour  mes  impositions.  Tu  vois 
quelle  vie!  Je  me  donne  au  diable,  mais  j'espère 
que  cela  finira.  Le  pis  est  que  je  ne  puis  m'occu- 
per  d'aucune  étude,  et  que  j'ai  beaucoup  de  mo- 
ments où  je  ne  sais  que  faire  :  alors  je  meurs  d'en- 
nui. J'ai  trop  ou  trop  peu  d'occupations. 

Je  t'entretiens  de  mes  sottes  affaires,  qui  ne 
peuvent  que  t'ennuyer.  Il  vaut  mieux  répondre  à 
tes  lettres.  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  remarqué 
le  monsieur  en  pantoufles.  Rien  n'est  plus  cho- 
quant, je  t'assure. 

Je  veux  croire  qu'au  fond  il  ne  se  passe  rien  ; 
Mais  enfin  on  en  cause,  et  cela  n'est  pas  bien. 
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Je  t'assure  que  tu  fais  trop  d'avances  à  ces  gens, 
qui  n'y  répondent  pas.  Il  faut  se  garder  d'être 
dupe  en  amitié,  c'est-à-dire  d'y  mettre  trop  du 
sien.  On  joue  un  mauvais  personnage. 

Tu  peins  M""  S...  C'est  une  pauvre  étude  et 
un  maigre  sujet,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  ne 
rien  faire.  Je  ne  m'étonne  pas  que  tu  aies  de  la 
peine  à  te  mettre  au  travail:  j'éprouverais  la  même 
chose.  Nous  nous  prêcherons  l'un  l'autre.  J'ai  des 
projets  admirables,  et  je  les  exécuterai  en  dépit  de 
la  paume. 


A  M'»*  Courier. 


Tours,  le  1'^''  février  18 16. 

J'espère  qu'enfin  tu  auras  reçu  de  mes  lettres. 
Je  t'ai  écrit  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  c'est-à-dire 
un  mercredi,  et  je  vois  que  le  dimanche  d'après  tu 
n'avais  encore  rien  reçu.  Cela  est  étrange;  mais  tu 
t'es  trop  désolée  :  tu  devraisêtre  accoutumée  aux 
sottises  de  la  poste.  Tu  avais  raison  de  m'attendre; 
j'étais  à  tout  moment  sur  le  point  de  partir,  et 
c'est  ce  qui  m'empêchait  de  t'écrire. 

Tes  lettres  me  font  toujours  un  plaisir  infini; 

Leur  miel  dans  tous  mes  sens  fait  couler  à  longs  traits 
Une  suavité  qu'on  ne  goûta  jamais. 
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C'est  du  Tartufe.  Je  suis  bien  aise  que  tu  n'ailles 
pas  chez  les  C...  Pour  que  nous  puissions  former 
quelque  liaison  avec  eux,  il  faudrait  qu'ils  fussent 
bonnes  gens,  et  rien  n'est  si  rare.  Tous  tes  détails 
sont  bien  aimables  et  valent  de  l'or  pour  moi.  Les 
la  Beraudière  ne  sont  pour  rien  dans  l'usurpation 
dont  je  t'ai  parlé.  Leur  gentilhommerie  à  part,  ce 
sont  des  gens  fort  estimables;  encore  sont-ils  sur 
leur  noblesse  plus  supportables  que  les  autres.  Je 
voudrais  être  auprès  de  toi  pour  te  faire  travailler. 
Tu  auras  de  la  peine  à  t'y  remettre  ;  mais  il  faut  te- 
nir bon  :  c'est  l'affaire  de  quelques  jours.  Je  te  prê- 
cherai d'exemple.  Tu  ne  m'as  pas  encore  vu  tra- 
vailler tout  de  bon;  je  veux  finir  mon  Ane  tout 
d'un  trait. 

Je  gèle,  et  cependant  je  continue  à  t'écrire.  II  y 
a  ici  beaucoup  de  gens  fort  mécontents  que  j'aie 
osé  acheter  cette  forêt  :  ce  sont  les  gros  du  pays, 
et  B...  à  la  tête.  Il  m'avait  dit  d'abord,  avant  l'acqui- 
sition :  «  Cela  ne  convient  qu'aux  gens  riches  de  ce 
pays-ci.  »  Un  M.  de  Rhodes  a  eu  là-dessus  une  que- 
relle avec  sa  femme  :  c'est  l'histoire  de  M.  et 
M"^"  de  Sottenville.  Sa  femme  lui  disait  :  «  Com- 
ment avez-vous  pu  ne  pas  acheter  cela  ?  »  Il  s'en 
justifie  de  son  mieux;  il  dit  que  c'était  trop  cher. 
Moi,  je  trouve  qu'il  aurait  bien  pu,  lui  ou  quelque 
autre  Sottenville,  faire  un  petit  sacrifice  pour  empê- 
cher que  cette  forêt  ne  tombât  en  roture  Quelscan- 
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dale,  en  effet,  n'est-ce  pas  qu'un  si  beau  bien  soit 
dans  les  mains  de  gens  qui  ne  sont  ni  maires  ,  ni 
préfets,  ni  généraux,  ni  marquis ,  ni  négociants  ! 
Cela  crie  vengeance  ! 


A  M'"^  Courier. 

Tours,  le  6  février  1816. 

Je  me  lève  matin  pour  t'écrire.  Il  me  faut  au- 
jourd'hui voir  les  gens  du  domaine  pour  réclamer 
la  maison  du  garde,  qui  réellement  nous  appartient 
comme  ayant  de  tout  temps  fait  partie  de  la  fo- 
rêt. C'est  une  raillerie  de  prétendre  avoir  vendu 
le  pot,  et  non  l'anse.  J'aurai  encore  une  course  à 
faire  pour  revoir  cette  maison  à  vendre,  et  puis  je 
partirai  pour  Paris.  Je  ne  compte  me  reposer  que 
dans  la  voiture. 

Tu  te  rappelles  ces  gens  qui  ne  veulent  pas  qu'un 
paysan  mange,  boive  et  porte  une  chemise...  J'allai 
l'autre  jour  chez  M.  Précontais  de  la  Renardière, 
qui  est  un  de  nos  débiteurs.  Je  le  trouvai  en  fa- 
mille. Il  n'avait  point  d'argent,  me  dit-il  :  «ce  sont 
les  paysans  qui  ont  tout,  et,  si  cela  continue,  la  no- 
blesse mourra  de  faim  ou  sera  obligée  de  faire 
quelque  chose.  Qu'il  se'vende  un  quartier  de  pré, 
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c'est  un  paysan  qui  l'achète  ;  chacun  a  maintenant 
sa  goulée  de  henace.  Ces  gens-là  mangent  de  la 
viande,  boivent  du  vin,  ont  des  souliers...  Cela  se 
peut-il  souffrir?»  J'abondai  dans  son  sens,  et  je  le 
fis  frémir  en  lui  racontant  une  chose  dont  je  ve- 
nais d'être  témoin.  «  Croiriez-vous  bien,  lui  dis-je, 
que  Jean  Coudray  le  vigneron...  Ecoutez  ceci,  je 
vous  prie.  Je  viens  de  chez  Jean  Coudray;  il  me 
devait  quelque  argent,  qu'il  m'a  payé  sur-le-champ. 
Sa  femme  m'a  voulu  donner  à  déjeuner.  Mais  elle, 
que  pensez-vous  qu'elle  prenne  à  déjeuner?...  Du 
café  à  la  crème  I  »  Cela  leur  fit  dresser  les  cheveux 
à  la  tête.  Du  café  à  la  crème!  Tout  le  monde  s'é- 
cria :  «  Du  café  à  la  crème  !  »  Nous  convînmes  tous 
que  les  choses  ne  pouvaient  durer  ainsi,  et  je  les 
quittai  en  faisant  des  vœux  bien  sincères  pour  le 
retour  du  bon  temps:  car  ils  me  payeront,  j'ima- 
gine, quand  les  paysans  mourront  de  faim  et  seront 
couverts  de  haillons. 

Je  voulais  t'en  dire  plus  long,  mais  Bidaut  m'a 
envoyé  chercher  dès  huit  heures  du  matin.  Je  suis 
comme  Petit- Jean,  je  n'aime  pas  qu'on  m'inter- 
rompe. Adieu. 
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A  M'"''  Courier. 

Tours,  le  7  novembre  18 16. 

Je  ne  poursuis  point  les  marchands  de  bois , 
parce  que  Doré  a  un  fils  qui  va,  dit-on,  faire  un 
mariage  fort  avantageux,  et  mes  poursuites  contre 
le  père  empêcheraient,  dit-on,  ce  mariage,  qui 
pourra  aider  au  payement  de  ce  qu'on  me  doit. 
Je  n'en  crois  rien;  mais,  pour  ne  pas  empêcher  ces 
gens  de  coucher  ensemble,  j'attends  le  lendemain 
de  la  noce  pour  lâcher  contre  eux  les  huissiers. 
J'ai  la  réputation  d'un  homme  qu'on  ne  paye  que 
quand  on  veut.  Cela  me  fait  donner  au  diable. 

Je  n'ai  point  vu  les  la  Beraudière  :  la  mère  est  ma- 
lade. Ils  se  sont  fort  bien  conduits  dans  une  infâme 
affaire  qui  a  eu  lieu  dernièrement  à  Luynes.  Dans 
ce  village  d'environ  douze  cents  habitants,  douze 
personnes  ont  été  arrêtées  pour  propos  séditieux 
ou  conduite  suspecte  :  c'étaient  les  ennemis  du 
curé  et  du  maire.  Les  uns  sont  restés  en  prison  six 
mois,  les  autres  y  sont  encore.  Une  jeune  fille  se 
meurt  des  suites  de  la  peur  qu'elle  a  eue  envoyant 
arrêter  son  père.  Or,  dans  cette  affaire,  il  paraît 
que  M.  de  la  Çeraudière  s'est  employé  tant  qu'il 
a  pu  en   faveur  de  ces  pauvres  diabJes.  Cela  fait 

40 
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qu'on  en  dit  beaucoup  de  bien  dans  le  pays.  Dans 
le  fait,  ce  sont  des  gens  fort  estimables. 

Un  curé  me  disait  à  Luynes  qu'il  ne  voulait  pas 
me  jîeustrer  du  plaisir...  Mets  cela  avec  le  dénatu- 
rer du  médecin  '. 


A  M'"'  Courier. 

1 3  novembre  i  8 16. 

Je  suis  allé  dimanche  à  Luynes;  j'ai  dîné  et  cou- 
ché chez  les  la  Beraudière.  Ils  sont  bien  fâchés  que 
tu  ne  sois  pas  venue.  Il  y  avait  chez  eux  deux  émi- 
grés rentrés,  habitants  du  voisinage,  qui  sont  bien 
ce  qu'on  peut  voir  de  plus  drôle  au  monde  :  deux 
figures  à  mettre  aux  Variétés.  Ce  ne  sont  que  des 
révérences,  compliments,  cérémonies  :  tout  telle- 
ment caricature  qu'il  y  a  de  quoi  crever  de  rire. 
Nous  en  avons  bien  ri  quand  ils  ont  été  partis. 
Bonnes  gens  au  demeurant.  De  Luynes  je  suis  venu 
avec  Odoux  chez  ce  monsieur  qui  marchande  noire 
Filonière,  et,  je  crois,  l'achètera  ;  mais  c'est  une  af- 


I .  Un  médecin,  consulté  par  Courier,  lui  répondit  un  jour 
gravement  :  «  Monsieur,  ce  symptôme  me  dénature  votre 
maladie  »,  voulant  dire  dénote. 
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faire  qui  n'est  pas  prête  à  se  conclure.  Nous  avons 
dîné  chez  lui.  C'est  une  maison  charmante,  à  Saint- 
Cyr,  sur  le  chemin  de  Luynes.  Tu  dois  te  rappeler 
cet  endroit,  sur  la  colline,  à  mi-côte.  On  voitTours 
et  toute  la  Loire.  Tu  verras  cela  quelque  jour.  Ils 
ont  grande  envie  de  te  voir  :  tu  as  une  réputation 
dans  tout  le  pays. 

Ton  projet  de  venir  passer  ici  l'hiver  ne  peut 
s'exécuter;  d'ailleurs,  il  faut  que  j'imprime  mon  Ane 
cet  hiver.  Ce  n'est  point  une  chose  indifférente. 
Enfin  tout  s'arrangera.  Figure-toi  que  les  proprié- 
taires de  terres  sont   toujours  gueux,   mais  jamais 

ruinés. 

Ce  monsieur  qui  épouse  la  vieille  ne  m'étonne 
point  du  tout.  Il  vient  de  mourir  ici  un  homme 
appelé  M.  A...  Il  n'avait  point  d'autre  état  que 
d'épouser  de  vieilles  femmes  et  de  les  enterrer.  Il 
est  mort  veuf  de  la  troisième,  et  riche  :  car,  comme 
il  les  traitait  fort  bien  pendant  leur  vie,  elles  le  ré- 
compensaient à  leur  mort.  J'avais  prédit  qu'il  fini- 
rait par  une  fille  de  dix-huit  ans  qui  l'enterrerait; 
mais  je  me  suis  trompé. 
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A  M"'"  Courier. 

Le  9  février  1818. 

Tu  vois  comme  je  t'écris.  Je  te  parle  de  moi.  C'est 
comme  il  faut  que  tu  fasses.  Tout  ce  que  tu  fais,  ce 
que  tu  penses,  tout  ce  qui  te  vient  à  l'esprit  sans 
examen,  il  me  le  faut  coucher  par  écrit. Visconti  est 
mort:  je  viens  de  recevoir  son  billet  d'enterrement. 
Voilà  trois  places  à  l'Institut.  En  aurai-je  une?  Je 
ne  sais.  S'ils  me  reçoivent,  j'en  serai  bien  aise;  s'ils 
me  refusent,  j'en  rirai:  je  ne  vaudrai  ni  plus  ni 
moins,  et  le  public  sera  pour  moi.  Je  crois  que  je 
serai  reçu.  Mon  Ane  va  paraître,  je  crois,  la  se- 
maine prochaine.  Il  semble  que  Bobée  ait  envie 
d'en  finir. 

Adieu.  Je  m'arrange  avec  Rosine  on  ne  peut 
mieux.  Elle  jouit  du  bonheur  de  voir  son  fils  ne 
rien  faire  du  tout.  J'ai  voulu  hier  l'envoyer  porter 
quelques  livres  chez  ta  mère.  Rosine  s'en  est  em- 
parée et  les  a  portés  elle-même.  Il  ne  faut  pas 
qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire ,  dit  Molière. 
Adieu. 
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A  M.  Kaoul  Kochetk. 

Paris,  le  i5  avril  1818. 

Monsieur,  je  n'aurai  point  l'honneur  de  dîner 
demain  avec  vous,  parce  que  je  pars  pour  la  cam- 
pagne, à  mon  grand  regret,  je  vous  assure. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne  de  votre  Aca- 
démie; je  reconnais,  au  contraire,  qu'elle  a  eu  toute 
sorte  de  raison  de  me  refuser;  que  je  n'étais  point 
fait  pour  être  académicien,  et  que  c'était  à  moi  une 
insigne  folie  de  me  mettre  sur  les  rangs.  Seule- 
ment, je  ne  veux  pas  qu'on  me  croie  plus  sot  en- 
core que  je  ne  suis;  et,  comme  bien  des  gens  s'ima- 
ginent que  je  me  présente  à  chaque  élection  pour 
essuyer  un  refus,  je  ne  dois  pas  négliger,  ce  me 
semble,  de  les  désabuser.  C'est  là  l'objet  du  petit 
mémoire  que  je  vais  publier,  et  dans  lequel  je  ne 
prétends  point  justifier,  mais  atténuer  ma  sottise. 
Je  n'en  ai  guère  fait  en  ma  vie  que  par  le  conseil  de 
mes  amis.  Ah!  Visconti!  Visconti  ! 

[C'est  au  mois  d'avril  de  cette  année  que  Courier  acheta 
sa  maison  de  la  Chavonnière  II  était  à  Paris  pendant  que 
sa  femme  sollicitait  à  Tours  au  sujet  du  procès  contre  Claude 
Bourgeau ,  procès  perdu  par  Courier,  et  dont  l'objet  est 
connu  par  le  Mémoire  contre  Claude  Bourgeau.  La  lettre  qui 
suit  a  trait  à  cette  affaire.^ 
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A  M.  Etienne,  de  la  Minerve. 

Paris,  le  i  4  juin  1818. 

Monsieur,  j'ai  prié  M.  Bobée,  mon  imprimeur, 
de  vous  faire  tenir  une  feuille  qu'il  vient  d'impri- 
mer sous  ce  titre  :  Procès  de  Pierre  Clavier  Blon- 
deau,  etc.  Lisez  cela,  Monsieur,  si  vous  en  avez  le 
temps,  et  vous  verrez  ce  que  c'est  pour  nous,  pau- 
vres paysans,  d'avoir  affaire  à  un  maire.  Vous  serez 
d'avis,  comme  moi,  que  ces  faits  sont  bons  à  pu- 
blier. Dites-en  donc  un  mot,  je  vous  prie,  dans 
un  de  vos  excellents  articles ,  afin  que  Paris  du 
moins  sache  comme  on  traite  ceux  qui  le  nourris- 
sent :  car  vous  ne  vous  doutez  de  rien,  gens  de 
Paris,  dans  vos  salons;  et,  comme  vous  sifflez  les 
ministres  s'il  leur  échappe  à  la  tribune  un  mot  im- 
propre ou  malsonnant,  vous  croyez  que  nous  pou- 
vons ici  nous  moquer  d'un  maire.  Défaites-vous  de 
cette  idée.  L'opposition  réussit  mal  dans  les  dépar- 
tements, et  je  puis  vous  en  dire  des  nouvelles. 
Mon  exemple  est  une  leçon  pour  tous  ceux  qui 
seraient  tentés  de  prendre,  comme  j'ai  fait,  le  parti 
des  vilains,  non-seulement  contre  les  nobles,  mais 
contre  les  vilains  qui  pensent  noblement.  Il  m'en 
coûte  mon  repos  et  mon  bien  :  les  juges  veulent 
me  ruiner,  et  ils  y  réussiront  avec  l'aide  de  Dieu 
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et  de  M.  le  procureur  du  roi.  Enfin ,  depuis  quel- 
que temps  ma  vie  est  un  combat,  comme  disait 
Beaumarchais.  Il  était  ferrailleur,  et  souvent  cher- 
chait noise.  Moi,  je  ne  me  défendrais  même  pas, 
tant  je  suis  bonne  créature,  si  on  me  battait  modé- 
rément. 

Votre  Minerve  s'est  déjà  déclarée  pour  moi 
d'une  manière  qui  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir  et 
d'honneur.  Souffrez,  Monsieur,  que  je  lui  recom- 
mande à  présent  mon  pauvre  Blondeau,  ainsi  qu'à 
votre  Kenommée,  qui,  je  l'espère,  ne  jugera  pas 
de  l'importance  des  faits  par  les  noms  des  person- 
nages. Une  présentation  à  la  cour  ne  lui  fera  pas 
oublier  les  doléances  de  Blondeau  et  de  vingt  mil- 
lions de  paysans  opprimés,  je  veux  dire  adminis- 
trés, comme  lui. 


A  M"""  Courier. 


Saint-Germain,  du  i  5  au  i8  juillet  i8i8. 

Je  suis  allé,  comme  je  t'ai  dit,  aux  Français  avec 
ces  jeunes  gens.  Je  croyais  qu'ils  allaient  au  par- 
terre :  point  du  tout,  c'était  aux  galeries  à  quatre 
francs.  J'y  ai  eu  grand  regret.  Qn  donnait  Andro- 
inaque.  Je  n'ai  rien  vu  au  monde  de  si  pitoyable 
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Tout  était  révoltant  :  Andromaque  avait  dix-huit  ans 
et Oresle  soixante. Tantôt  il  hurle,  il  beugle;  tantôt 
il  parle  tout  bas,  et  semble  dire  :  Nicole,  apporte- 
moi  mes  pantoufles.  Tout  cela  est  entremêlé  de 
coups  de  poing  et  de  gestes  de  laquais  dans  les 
endroits  de  la  plus  noble  poésie.  Je  t'assure  que 
celui  de  la  Gaieté  qu'on  nomme  le  Talma  des 
boulevards  vaut  beaucoup  mieux  que  son  modèle. 
Talma  était  fagoté  on  ne  peut  pas  plus  mal  :  des 
draperies  si  lourdes  et  si  embarrassantes  qu'il  ne 
pouvait  faire  un  pas;  un  gros  ventre,  un  dos  rond, 
une  vieille  figure  :  c'était  un  amoureux  à  faire  com- 
passion. Tu  sais  que  je  n'ai  point  de  prévention  : 
je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  m'amuser.  Je 
crois  d'ailleurs  que  le  parterre,  tout  enthousiasmé 
qu'il  était,  ne  s'amusait  pas  plus  que  moi.  Le 
Crispin  (c'était  Monrose)  ne  m'a  pas  paru  mer- 
veilleux. Le  fait  est,  comme  je'l'ai  toujours  dit,  que 
le  Théâtre-Français  et  tous  les  vieux  théâtres  de 
Paris,  à  commencer  par  l'Opéra,  sont  excessive- 
ment ennuyeux. 


A  M'"^  Courier. 

Paris,  dimanche. 

Je  trouve  ici  tes  deux  premières  lettres.  Je  vois 
que  tu  vas  garder  mon  mémoire  jusqu'à  ce  que  la 
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chose  soit  jugée,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
jusqu'à  la  veille  du  jugement.  Comment  ne  com- 
prends-tu pas  que  cela  est  plutôt  fait  pour  le  pu- 
blic que  pour  les  juges?  Tu  ne  me  marques  point 
quand  on  doit  juger.  Aussitôt  ma  lettre  reçue,  dis- 
tribue tout  ce  que  tu  as,  mais  avec  discernement. 
N'en  donne  qu'à  ceux  qui  peuvent  trompeter  cela, 
et  qui  n'ont  point  d'intérêt  à  ce  que  la  chose  n'é- 
clate pas. 


A  M'"^  Courier. 

Le  9  janvier  1819. 

Je  suis  bien  content  de  Félix  et  d'Emilie.  Cela 
m'a  fait  grand  plaisir.  Voilà  qui  sera  un  joli  mé- 
nage, bien  assorti.  C'est  un  petit  roman  que  cette 
course  en  Amérique  et  la  souffrance  de  la  belle. 
Je  souhaite  qu'elle  soit  heureuse;  je  l'espère  bien, 
et  elle  le  mérite. 

Ne  te  tourmente  point,  tout  s'arrange  avec  le 
temps  :  l'essentiel,  c'est  la  santé. 

Ce  qu'Hyacinthe  t'a  dit  de  ma  réputation  doit 
te  rassurer  pour  l'avenir.  La  réputation,  à  Paris,  vaut 
mieux  que  l'argent  et  procure  l'argent.  Nous  ne 
devons  pas  craindre  d'être  jamais  embarrassés. 


Courkr.  lU. 


4» 
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A  M'"-  Courier. 


(Fin  de  mars  i8  19.) 

Ce  qui  nous  aidera  puissamment  dans  toutes  nos 
affaires,  c'est  la  lettre  à  l'Académie,  dont  le  suc- 
cès paraît  certain.  Il  n'y  a  encore  que  trois  ou 
quatre  exemplaires  de  distribués,  et  déjà  les  têtes 
s'échauffent.  Faye  était  prévenu  peu  favorablement 
sur  ce  que  je  lui  en  avais  débité  de  mémoire;  mais, 
après  l'avoir  lue  et  fait  lire  à  d'autres,  il  en  est 
enchanté.  Haxo  en  est  presque  content. 

J'allai  voir  Hyacinthe  avant-hier  :  je  le  trouvai 
au  lit.  On  l'avait  saigné,  on  lui  avait  mis  les  sang- 
sues :  il  avait  eu  un  coup  de  sang.  C'est  tout  le 
tempérament.  Je  lui  recommande  la  fatigue  et  les 
exercices  violents,  pendant  qu'il  en  est  temps  en- 
core. Il  ne  suivra  pas  mon  conseil;  il  paraît  un  peu 
indolent  :  du  reste,  le  meilleur  garçon,  et  bien  ai- 
mable. Il  veut  absolument  être  sous-préfet,  et  il 
le  sera.  Son  père  et  sa  mère  iront  vivre  avec  lui: 
sottise,  selon  moi.  Il  doit  m'aboucher  avec  Ville- 
main  d'ici  à  quelques  jours.  Je  crois  que  tout  ira 
bien,  et  que  nous  aurons  ici  pleine  satisfaction. 

J'achèterai  ici  du  sainfoin,  qui  est  beaucoup 
meilleur  marché  que  là-bas.  J'en  ai  vu  des  tas  à  la 
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halle,  et  je  sais  maintenant  distinguer  le  bon  du 
mauvais. 

Fais  toujours  couper  du  mauvais  bois.  Si  je  n'ar- 
rivais pas  le  2  ou  3  avril,  fais  vendre  les  bourrées 
par  Blondeau.  Tu  en  fixeras  le  prix  avec  lui  :  ce 
doit  être  de  seize  à  vingt-deux  ou  vingt-trois. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  plantes  des  châtaignes. 
Il  faut  les  mettre  loin  du  bois. 


A  M""'  Courier. 


Mars  i8i< 


J'ai  vu  hier  M.  Guizot.  Il  m'a  promis  solennel- 
lement la  destitution  que  je  ne  lui  demandais  pas. 
Je  dois  le  revoir  mercredi  au  soir  :  ainsi,  je  ne  puis 
partir  que  jeudi.  Je  dois  voir  d'ici  à  ce  temps  le 
ministre  de  la  justice  ,  dont  j'espère  beaucoup. 
Ainsi,  j'espère  que  nous  aurons  raison  de  nos  per- 
sécuteurs. 

La  lettre  à  l'Académie  commence  à  faire  sensa- 
tion. B...  m'a  écrit  une  lettre  d'une  bêtise  rare. 
Tout  le  monde  est  content  du  style,  excepté... 
M.  Daunou ,  dont  le  suffrage  n'est  pas  peu  de 
chose,  m'en  a  fait  mille  compliments;  Villemain, 
Viollet  Le  Duc,  il  n'y  a  qu'une  voix.  Mais  l'Acadé- 


324  LETTRES     INÉDITES 

mie  est  un  peu  sotte.  Tout  cela,  je  crois,  me  fera 
Inonneur.  Villemain  est  enthousiasmé  de  mon  Plu- 
tarque,  et  veut  l'imprimer  à  tout  prix. 

Dis  à  Blondeau  que  ses  affaires  vont  bien,  que 
cependant  je  ne  puis  encore  lui  rien  promettre. 


A  M'"^  Courier. 

1819 

J'ai  dîné  hier  avec  Hyacinthe  et  Jules  Bonnet 
chez  Hardi.  Jules  est  un  peu  pincé,  mais  du  reste 
il  m'a  paru  aimable.  Après  le  dîner,  ils  se  sont  mis 
à  jouer  au  billard,  et  je  suis  rentré  chez  moi.  Le 
matin,  j'allai  voir  Lemontey  :  je  croyais  qu'il  pour- 
rait par  ses  connaissances  me  faire  parler  au  mi- 
nistre de  la  justice.  Je  sais  bien  que  ce  ministre  me 
donnera  une  audience  quand  je  la  demanderai; 
mais  je  suis  pressé,  je  veux  m'en  retourner  là-bas. 
Au  reste,  Lemontey  ne  peut  ou  ne  veut  rien  faire. 

Je  dois  voir  Villemain  aujourd'hui  à  deux  heu- 
res. Il  me  lira  la  lettre  du  ministre  au  préfet.  Je 
regarde  la  destitution  de  Debaune  comme  cer- 
taine. On  m'a  proposé  de  me  faire  maire  à  sa  place  : 
je  n'ai  pas  voulu.  Villemain  a  fort  dans  la  tête 
l'impression  de  mon  Plutarque,  comme  une  chose 
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qui  pourrait  faire  honneur  au  ministre  actuel.  Nous 
parlerons  de  cela  aujourd'hui  :  si  la  chose  se  fait, 
je  reviendrai  ici  dans  cinq  ou  six  semaines. 

Je  vois  que  mes  premières  lettres  t'ont  inquié- 
tée :  tu  verras  par  les  lettres  suivantes  que  tout 
s'arrange.  Quand  on  saura  à  Tours  que  nous 
avons  à  Paris  des  gens  qui  pensent  à  nous,  on 
nous  laissera  tranquilles  ;  et  je  crois  que  ***  re- 
grettera plus  d'une  fois  d'avoir  pris  parti  contre 
nous.  Si  je  puis  rester  ici  seulement  quelques  jours, 
le  procureur  du  roi  aura  aussi  sa  semonce,  et  en- 
fin nous  serons  en  repos.  Je  vois  qu'on  se  fait  ici 
un  honneur  et  une  gloire  de  me  protéger.  Cepen- 
dant il  y  a  encore  une  chose  qui  pourrait  changer 
tout  :  c'est  ma  lettre  à  l'Académie,  que  Villemain 
n'a  point  encore  lue,  et  qui  paraît  à  tout  le  monde 
trop  âpre  et  trop  violente.  Il  se  pourrait  que  cette 
lecture  le  fît  changer,  non  de  sentiments,  mais  de 
conduite  avec  moi.  Ainsi,  ne  comptons  encore  sur 
rien. 

Regarde  toujours  le  cachet  de  tes  lettres. 


A  M"'^  Courier. 

Paris,  le  i*''  mai  1821. 
J'ai  vu   le  maréchal  et  sa  femme.  Grandes  ca- 
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resses  et  grandes  amitiés.  Mon  Chambord  a  un 
grand  succès  ;  il  s'en  vend  beaucoup.  M.d'Argen- 
son  en  a  fait  acheter  je  ne  sais  combien  d'exem- 
plaires, outre  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Bobée  ne 
ne  me  dit  pas  tout,  mais  je  sais  que  des  libraires 
lui  en  ont  demandé.  Cela  arrive  bien  à  propos. 

Tout  Paris  est  en  l'air  pour  le  baptême.  Je  m'en 
vais  à  la  campagne,  chez  M""^  Viguier,  qui  fuit 
avec  raison  les  fêtes  et  les  embarras. 

Demarçay  m'a  enseigné  le  moyen  de  défricher 
sans  qu'on  puisse  m'en  empêcher,  et  je  crois  que 
je  ferai  comme  il  me  dit. 

Je  sèche  ici,  je  meurs  d'ennui.  Mon  impression 
étant  finie,  il  me  tarde  d'être  auprès  de  toi  et  de 
notre  enfant. 


A  M"""  Courier. 

Paris,  juin  1821. 

Ma  grande  affaire  du  pamphlet  marche,  mais  je 
ne  sais  encore  si  je  serai  mis  en  jugement.  Cela 
sera  décidé  demain.  On  m'a  beaucoup  pressé,  et 
même  importuné,  pour  voir  les  juges.  Je  m'y  suis 
refusé,  et  je  crois  que  je  fais  bien,  et  on  finit  par 
en  convenir.  Je  suis  sûr  de  n'avoir  point  de  tort. 
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J'ai  le  public  pour  moi,  et  c'est  ce  que  je  voulais. 
On  m'approuve  généralement,  et  ceux  qui  blâment 
la  chose  en  elle-même  conviennent  de  la  beauté 
de  l'exécution.  Deux  personnes  qui  n'ont  entre 
elles  aucun  rapport  (car  c'est  M.  Dubost  et 
Etienne)  m'ont  dit  que  cette  pièce  est  ce  qu'on  a 
fait  de  mieux  depuis  la  Révolution.  Ainsi,  j'ai  atteint 
le  but  que  je  me  proposais,  qui  était  d'emporter 
le  prix.  Plus  on  me  persécutera,  plus  j'aurai  l'es- 
time publique. 


A  M"^  Courier. 

Paris,  6  juin  182  i . 

Je  ne  puis  absolument  t'écrire  :  je  n'ai  pas  un 
moment  à  moi,  et  d'ailleurs  je  crains  que  mes  let- 
tres ne  soient  décachetées.  Rien  encore  de  décidé 
sur  l'affaire  du  pamphlet.  Il  y  a  encore  beaucoup 
de  formalités  à  remplir.  Je  ne  puis  m'expliquer  là- 
dessus;  mais  sois  tranquille  :  j'ai  pour  moi  tout  le 
monde.  Ton  parent  me  sert  bien,  du  moins  par 
les  informations  qu'il  me  donne,  car,  du  reste,  il 
a  une  peur  extrême  de  se  compromettre.  Je  suis 
logé  chez  le  philosophe  dont  tu  as  reçu  la  lettre 
après  mon  départ,  et  qui  était  d'avis  que  je  ne 
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bougeasse  de  là-bas.  Je  suis  bien  aise  d'être  venu, 
par  plusieurs  raisons  que  je  ne  puis  te  marquer. 
Je  ne  sors  presque  point  de  ma  chambre,  qui  est 
un  grenier  ayant  vue  sur  le  Luxembourg.  Je  tra- 
vaille du  matin  au  soir  à  mon  Longus  et  à  d'autres 
choses.  Les  invitations  me  pleuvent  de  tous  les  cô- 
tés. Je  n'en  accepte  aucune,  et  fuis  les  cliques  de 
toute  espèce,  non-seulement  par  une  aversion  na- 
turelle, mais  aussi  parce  que  je  ne  veux  point  per- 
dre de  temps.  Je  n'ai  point  encore  vu  le  maréchal. 
Ils  sont  à  la  campagne.  Je  ne  vois  plus  ni  ta  mère 
ni...  Je  suis  enterré  pour  tout  le  monde. 


A  M""^  Courier. 

Paris,  10  juin  1 82  i . 

Il  est  décidé  que  je  serai  jugé  par  la  cour  d'as- 
sises. On  te  signifiera  je  ne  sais  quel  grimoire, 
qu'il  faut  me  renvoyer.  Ne  t'inquiète  point  :  on 
croit  non-seulement  possible,  mais  probable,  que 
je  m'en  tirerai.  Au  reste,  tu  sais  comme  je  pense. 
Mon  but  était  de  faire  quelque  chose  qui  fût  bien, 
et  il  paraît  que  j'ai  parfaitement  réussi.  Le  reste 
s'arrangera. 

J'ai  vu  aujourd'hui  Hyacinthe,  qui  m'a  reçu  mer- 
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veilleusement.  Il  a  voulu  absolument  me  mener 
chez  son  beau- frère.  Autre  réception,  accueil, 
enthousiasme,  etc.  Sa  mère  se  porte  bien.  Cassé 
était  chez  lui,  qui  est  un  peu  maigri;  assez  spiri- 
tuel. Ta  mère  et  Amelin  m'ont  servi  de  toute  leur 
puissance  et  se  sont  mis  en  quatre. 

Tu  me  renverras,  poste  restante,  ce  que  tu  re- 
cevras relatif  aux  assises. 

J'ai  pris  un  avocat  que  tu  connais  peut-être.  Il 
se  nomme  Berville.  Il  venait  chez  ta  mère  autre- 
fois. C'est  un  jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  fort  aimable. 

Adieu,  chère  femme.  Ménage  surtout  ta  santé; 
garde-toi  de  te  rendre  malade,  car  nous  serions 
perdus  tous.  Toute  l'existence  de  la  famille  roule 
sur  toi  seule  à  présent. 


A  M'^^  Courier. 

Paris,  jeudi  matin,  juin  1821. 

Ma  brochure  a  un  succès  fou  ;  tu  ne  peux  pas 
imaginer  cela  :  c'est  de  l'admiration,  de  l'enthou- 
siasme, etc.  Quelques  personnes  voudraient  que 
je  fusse  député,  et  y  travaillent  de  tout  leur  pou- 
voir. Je  serais  fort  fâché  que  cela  réussît,  par  bien 
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des  raisons  que  tu  devines.  Je  n'oserais  refuser, 
mais  je  suis  convaincu  que  ce  serait  pour  moi  un 
malheur.  Cela  ne  me  convient  point  du  tout.  Au 
reste,  il  y  a  peu  d'apparence,  car  je  crois  que  je 
ne  conviens  à  aucun  parti. 

Tu  trouveras  quatre  exemplaires  de  la  brochure 
avec  tes  souliers,  qui  doivent  être  partis  aujourd'hui. 

Vendredi. 

Je  n'ai  point  mis  ma  lettre,  et  j'ai  mal  fait  :  tu 
l'aurais  reçue  demain  samedi.  Tous  les  gens  que  je 
vois  sont  dans  l'enthousiasme  de  ma  brochure.  On 
l'a  lue  avant-hier  au  parquet  du  procureur  du  roi 
(je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  parquet)  ;  on  la  lisait 
tout  haut,  et  il  y  avait  foule.  Tout  cela  ne  peut 
manquer,  je  crois,  de  bien  tourner  pour  nous.  Tu 
m'entends. 

Cherche  dans  Bonaventure  Desperriers,  nou- 
velle 74,  vers  la  fin  ;  tu  trouveras  ces  mots  :  le  plus 
du  temps,  c'est-à-dire  la  plupart  du  temps.  Copie 
cette  phrase,  et  me  l'envoie  dans  ta  première  lettre. 


A  M"*'  Courier. 


Paris,  août  1821. 

J'ai   parlé   à  Cotelle,  qui    m'offre  de  l'argent; 
mais  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  vendre  ce  que 
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j'écris.  C'est  une  sotte  idée  avec  laquelle  je  suis  né, 
et  qui  m'empêche  de  pouvoir  faire  un  marché  avec 
ces  libraires,  quoique  je  sente  la  duperie  de  don- 
ner et  la  nécessité  de  quitter  cette  méthode.  En- 
fin je  verrai.  Je  lui  refuse  mon  fragment  :  il  veut 
Favoir  absolument.  Corréard  aussi  veut  l'avoir.  Au 
milieu  de  tout  cela,  je  ferai  quelque  sottise. 

Je  travaille  tout  le  jour  à  mon  LonguSj  et  me 
prépare  pour  le  28.  Tout  le  monde  croit  que  je 
m'en  tirerai. 

J'occupe  tout  seul  l'appartement  de  Cousin  :  sa 
conduite  avec  moi  est  fort  aimable,  et  en  le  voyant 
je  suis  tenté  de  croire  qu'il  y  a  des  caractères  francs 
et  généreux;  mais  que  penser  de  ceux  qui  dès  la 
jeunesse  sont  avares,  fourbes  et  de  mauvaise  foi? 

Adieu,  cher  ange. 


A  M''''^  Courier. 


Paris,  août  1821. 

Je  viens  de  voir  dans  les  gazettes  que  l'affaire 
de  Cauchois-Lemaire  sera  jugée  avant  la  mienne. 
Je  crois  cela  fâcheux  pour  moi;  je  ne  me  repens 
point  néanmoins  de  n'être  pas  venu  le  mois  passé. 

J'espère  comme   toi  que  notre  Paul  sera  bon  ; 
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mais  il  faut  qu'il  vive  avec  nous,  ou  du  moins  avec 
toi.  Ainsi,  soigne  ta  santé,  d'où  dépend  la  vie  de 
nous  trois. 

Je  vais  voir  aujourd'hui  Bobée  et  Berville  :  nos 
jurés  doivent  être  nommés.  Je  suis  tout  occupé  à 
méditer  ma  harangue,  que  peut-être  à  la  fin  je  ne 
prononcerai  pas.  Tous  les  avocats  sont  d'avis  que 
je  ne  dise  mot;  le  public  s'attend  que  je  parlerai. 
Nous  verrons. 


A  M'"^  Courier. 

Paris,  août  1821. 

Mon  jury  est  abominable,  et  il  y  a  peu  d'es- 
pérance. 

Quel  bonheur  que  j'aie  pu  avoir  cet  apparte- 
ment de  Cousin!  Sans  cela,  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenu.  La  chaleur  est  affreuse  et  Pans  inha- 
bitable. Tu  es  bien  heureuse  d'être  à  la  Chavon- 
nière! 

Je  dois  demain  aller  voir  Berville  à  la  campagne, 
chez  son  père ,  pour  concerter  ensemble  toute 
notre  défense.  Il  faut  que  je  me  prépare. 

Dimanche. 

J'ai  fait  hier  un  dîner  d'avocats,  où  je  me  suis 
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assez  diverti,  chez  Berville,  à  la  campagne,  aux 
carrières  de  Charenton.  J'ai  pensé  mourir  de 
chaud  en  allant.  On  a  beaucoup  parlé  de  moi  et 
de  mon  affaire  :  je  te  conterai  tout  cela.  On  croit 
généralement  qu'ils  n'oseront  pas  me  condamner. 
Il  y  a  des  circonstances  favorables  que  je  ne  puis 
t'écrire.  On  est  fort  curieux  de  savoir  comment  je 
me  tirerai  de  ma  harangue.  Les  avocats  croient  et 
espèrent  que  je  ne  réussirai  pas.  Je  suis  à  peu  près 
sûr  du  succès,  si  je  me  décide  à  parler;  mais  peut- 
être  trouverai-je  plus  à  propos  de  me  taire. 

Quoi  qu'il  arrive,  je  vais  sûrement  te  rejoindre 
bientôt  :  car,  quand  même  on  me  condamnerait, 
j'aurais,  selon  toute  apparence,  du  temps  pour 
mettre  ordre  à  mes  affaires.  Je  ne  m'arrêterai  ici 
que  pour  faire  imprimer  le  plaidoyer  de  Berville  et 
mon  discours,  ce  qui  sera  bientôt  expédié.  Je  meurs 
d'impatience  de  me  revoir  auprès  de  toi  et  de  notre 
cher  enfant...  Sans  vous  deux  je  n'existe  pas. 


A  M""  Courier. 


Paris,  29  août  182  i. 

Deux  mois  de  prison  et  deux  cents  francs  d'a- 
mende, voilà  le  résultat  d'hier. 
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Je  ne  puis  absolument  l'écrire.  Je  vais  travailler 
à  publier  ma  défense  et  les  plaidoyers  pour  et 
contre.  Je  ne  sais  si  on  me  donnera  du  temps. 

Tes  lettres  me  font  un  plaisir  que  tu  ne  peux 
imaginer,  et  c'est  mon  seul  bien  ici,  où  tout  m'en- 
nuie et  m'excède.  On  me  recherche,  on  veut  me 
voir;  mais,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  assez  content  de 
mes  vieux  amis  pour  en  vouloir  de  nouveaux.  Toute 
ma  parentaille  est  venue  à  mon  jugement.  J'ai 
manqué  tomber  en  syncope. 

Je  devrais  être  ivre  de  louanges  et  de  compli- 
ments :  j'en  ai  reçu  hier  à  foison  de  toute  part.  Je 
m'étonne  moi-même  du  peu  de  plaisir  que  cela 
me  fait. 

Si  tu  veux  lire  un  rapport  à  peu  près  exact  sur 
mon  jugement  de  la  cour  d'assises ,  prends  le 
Courrier  d'aujourd'hui  29. 


A  M""  Courier. 


Paris,  septembre  ou  octobre  182  i. 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  que  je  ferai  mieux 
de  surveiller  ici  l'impression  de  mon  Longus  que 
l'on  va  commencer,  et  pour  cela  je  me  mettrai  à 
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Sainte-Pélagie.  J'emploierai  mon  temps  utilement, 
et,  ce  temps  passé,  je  serai  quitte.  Cependant  je 
ne  puis  encore  prendre  aucune  résolution.  Mon 
Jean  de  Broë  paraît  demain.  On  y  travaille  le  di- 
manche. Je  crois  qu'il  aura  du  succès  et  achèvera 
de  me  mettre  bien  avec  le  public. 

La  censure  a  rayé  dans  le  Miroir  l'annonce  de 
mon  Jean  de  Broc.  On  ne  sait  si  les  autres  feuilles 
pourront  l'annoncer.  C'est  à  présent  le  temps  des 
élections. 

Il  faut  que  tu  me  copies  deux  passages  de 
Brantôme  :  c'est  dans  le  tome  III'',  page  171  et 
page  333.  Dans  chacune  de  ces  deux  pages  tu 
trouveras  ces  quatre  mots  :  Quand  tout  est  dit.  Co- 
pie et  envoie-moi  les  deux  passages  où  se  trou- 
vent ces  mots. 


A  M'«^  Courier. 


Paris,  jeudi  matin,   11  octobre  1821. 

Ce  soir,  je  m'établis  à  Sainte-Pélagie,  non  sans 
beaucoup  de  répugnance.  On  y  est  fort  bien  :  on 
ne  manque  de  rien,  on  voit  du  monde,  on  reçoit 
des  visites  de  dehors  plus  que  je  n'en  voudrais. 
Cependant...  tu  sais  ce  que. je  pense  sur  la  sottise 
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de  ceux  qui  se  mettent  en  prison.  Dieu  veuille 
que  je  ne  m'en  repente  pas! 

Le  mari  de  Z...  est  furieux  contre  moi  à  cause 
de  ma  dernière  brochure.  Il  prétend  que  cela 
le  compromet  beaucoup.  Tu  vois  ce  que  c'est 
qu'une  place.  Tout  le  monde  est  pour  moi  :  je 
peux  dire  que  je  suis  bien  avec  le  public.  L'homme 
qui  fait  de  jolies  chansons  disait  l'autre  jour  :  «  A 
la  place  de  M.  Courier,  je  ne  donnerais  pas  ces 
deux  mois  de  prison  pour  cent  mille  francs.  »  Ne 
me  plains  donc  pas  trop,  chère  femme,  si  ce  n'est 
d'être  séparé  de  toi. 

Un  vieux  président,  que  tu  as  vu  chez  ta  tante, 
a  dit  qu'il  était  fâcheux  que  cet  arrêt  ne  pût  être 
cassé,  qu'il  était  ridicule.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas 
seulement  son  opinion  :  il  ne  parle  jamais,  dit-on, 
que  d'après  d'autres. 

Ne  réponds  pas  à  tout  ceci,  et  ne  me  mets  rien 
dans  tes  lettres  qui  ne  puisse  être  vu  de  tout  le 
monde. 

J'allai  hier  voir  le  local  qu'on  me  destine  :  il  me 
paraît  bien  disposé,  au  midi,  sec,  en  bon  air.  Tous 
ces  gens-là  ont  la  mine  de  se  bien  porter;  ils  re- 
çoivent des  visites  sans  fin  jusqu'à  huit  heures  du 
soir.  Il  y  avait  là  trois  jeunes  femmes  ou  filles  très- 
jolies. 
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A  M""^  Courier. 

Paris,  dimanche,   14  octobre  1821. 

Je  suis  entré  ici  le  1 1  :  c'était,  je  crois,  jeudi 
dernier.  Je  suis  étonné  de  n'avoir  point  de  lettres 
de  toi  depuis  ce  temps.  J'ai  peur  qu'il  ne  s'en  soit 
perdu  quelqu'une;  j'en  serais  bien  fâché.  J'at- 
tends de  toi  des  nouvelles  importantes.  Sois  tran- 
quille sur  mon  compte;  je  suis  aussi  bien  qu'on 
peut  être  en  prison:  bien  logé,  bien  nourri,  du 
monde  quand  j'en  veux,  et  des  gens  fort  aimables; 
logement  sain,  air  excellent.  J "espère  n'être  point 
malade  :  c'était  tout  ce  que  je  craignais. 

Te  rappelles-tu  deux  volumes  que  nous  avait 
prêtés  la  Homo  '  sur  l'histoire  de  la  peinture  en 
Italie? L'auteur^  vient  de  me  les  envoyer  avec  cette 
adresse  :  «  Hommage  au  peintre  de  Jean  de  Broë.  » 
Je  reçois  le  Constitutionnel  sans  y  être  abonné.  Je 
ne  sais  à  qui  je  dois  cette  galanterie. 

Je  suis  dans  une  chambre  grande  comme  ta 
chambre  jaune,  exposée  au  midi  ;  point  de  chemi- 
née :  en  hiver  on  met  un  poêle;  couché  sur  un  lit 
de  sangle  et  un  matelas  de  crin  que  j'ai  apporté; 

*      I .  Libraire  de  Tours. 

2.  M.  Beyie,  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stendhal. 
Courier.  III.  4Î 
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une  petite  table  pour  écrire,  une  autre  pour  man- 
ger. Je  mange  chez  moi;  on  m'apporte  de  chez 
un  restaurateur  assez  passable,  aux  prix  ordinaires. 
Ma  chambre  donne,  comme  les  autres,  sur  un  long 
corridor.  On  m'enferme  le  soir  à  neuf  heures,  à 
double  tour  :  cela  me  contrarie  extrêmement,  quoi- 
que je  n'aie  nulle  envie  de  sortir.  On  m'ouvre  le 
matin  à  la  pointe  du  jour.  Nous  avons  une  pro- 
menade grande  comme  le  quartier  de  terre  d'Isam- 
bert.  Nous  n'en  jouissons  qu'à  certaines  heures;  le 
reste  du  jour,  elle  appartient  aux  prisonniers  pour 
dettes,  qui  sont  séparés  de  nous.  On  vient  nous 
voir  de  dehors,  mais  il  faut  aller  demander  k  la 
police  une  permission  qui  ne  se  refuse  pas;  ce- 
pendant c'est  un  ennui.  Il  y  en  a  qui  aiment  mieux 
être  ici  qu'en  pays  étranger,  et  je  crois  qu'ils  ont 
raison;  cependant  je  maintiens  toujours  que  c'est 
une  grande  sottise  de  se  mettre  en  prison.  Il  y 
a  ici  un  homme  qui  l'a  faite,  cette  sottise- là,  et 
s'en  repent  cruellement.  Cauchois-Lemaire  voit  sa 
femme  tous  les  jours  et  beaucoup  d'autres  gens. 
Il  me  paraît  tellement  accoutumé  à  ceci  qu'il  n'y 
pense  seulement  pas.  Pour  moi,  cinq  jours,  depuis 
que  je  suis  enfermé,  m'ont  paru  longs,  et  les  cin- 
quante-cinq qui   me  restent  me  paraissent  aussi 

bien  lones. 

« 
Adieu,  trésor!  Embrasse  le  cher  Paul. 
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A  Af'"«  Courier. 

Sainte-Pélagie,  mardi,  octobre  1821. 

J'ai  eu  des  nouvelles  d'Emilie  par  Béranger, 
avec  qui  j'ai  dîné  hier.  Elle  va  partir  pour  l'Amé- 
rique avec  son  mari,  qui  la  vient  chercher.  Béran- 
ger la  dit  fort  aimable  et  très-spirituelle.  Elle  se 
vante  de  nous  connaître  et  d'être  liée  avec  toi  : 
c'est  depuis  qu'on  parle  de  nous.  On  en  parle  beau- 
coup, et  chaque  jour  j'ai  des  preuves  du  grand 
effet  de  ma  drogue. 

Vendredi. 

J'ai  encore  dîné  hier  avec  le  chansonnier.  Il 
imprime  le  recueil  de  ses  chansons,  qui  paraît  au- 
jourd'hui. C'est  une  grande  affaire,  et  il  pourrait 
bien  avoir  querelle  avec  maître  Jean  Broë.  Il  y  a 
de  ces  chansons  qui  sont  vraiment  bien  faites;  il 
me  les  donne. 

Samedi. 

Je  rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi,  et  sans  dor- 
mir je  m'imagine  souvent  que  je  vous  tiens  dans 
mes  bras  l'un  et  l'autre.  Le  temps  me  paraît  long, 
quoique  je  sois  fort  occupé.  Ce  n'est  pas  vivre 
pour  moi  que  d'être  sans  vous  deux. 
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A  M*"®  Courier. 


Sainte-Pélagie,  octobre. 

Ta  description  de  Paul  à  table  m'enchante.  Que 
ne  suis-je  avec  vous  deux!  Cependant  mon  ab- 
sence aura  cela  de  bon  que  tu  t'accoutumeras  à  te 
passer  de  moi  pour  toutes  les  affaires. 

Je  reçois  des  visités  qui  me  font  perdre  un  temps 
bien  précieux.  C'est  à  présent  surtout  que  mes 
journées  sont  chères.  Ta  tante  m'a  fait  demander 
si  je  tenais  beaucoup  à  la  voir. 

Les  chansons  de  Déranger,  tirées  à  dix  mille 
exemplaires,  ont  été  vendues  en  huit  jours.  On 
en  fait  une  autre  édition.  On  lui  a  ôté  sa  place. 
Il  s'en  moque  :  il  en  trouvera  d'autres  chez  des 
banquiers  ou  négociants,  ou  dans  des  adminis- 
trations particulières.  Il  était  là  simple  copiste 
expéditionnaire.  On  ne  sait  s'il  sera  inquiété  :  je 
ne  le  crois  pas.  Il  a  pourtant  chanté  des  choses 
qui  ne  se  peuvent  dire  en  prose. 

Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien,  et  le 
marchand  est  venu  m'annoncer  ici  que  nous  pour- 
rions bientôt  compter  ensemble.  Je  crois  que  j'ai 
*  bien  fait  de  m'en  tenir  au  marché  à  moitié.  On  le 
dit  honnête  homme,  et  c'est  pour  commencer.  Je 
le  tiens  par  l'espérance. 
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A  M'"^  Courier. 

Le  3 1  octobre  182 1. 

J'ai  reçu  tes  divines  lettres,  dont  la  dernière  est 
du  26.  J'en  ai  eu  trois  à  la  fois  qui  m'ont  rendu 
bien  heureux.  Je  t'avoue  que  l'endroit  où  tu  me 
parles  de  tes  talents  enfouis,  perdus,  m'a  fait  pleu- 
rer. J'ai  eu  bien  peur  que  quelqu'un  n'entrât  chez 
moi,  car  on  n'aurait  su  ce  que  c'était.  Pourquoi 
n'ai-je  pas  eu  seulement  ton  portrait?  Tu  as  bien 
fait  de  ne  pas  aller  au  déjeuner.  Il*  est  sûr  que  tu 
as  bien  fait,  car,  ne  voyant  personne  ordinaire- 
ment, il  eût  été  mal  de  voir  du  monde  en  mon 
absence.  Cela  aurait  fait  croire  que  je  te  tenais 
malgré  toi  dans  la  solitude.  Je  comprends  à  mer- 
veille comment  tu  as  accepté  sans  le  vouloir.'  Cela 
m'est  arrivé  mille  fois. 

La  lettre  que  je  t'envoie  est  du  frère  de  Dupin 
le  fameux  avocat.  Ce  frère  est  lui-même  fameux 
par  de  fort  bons  ouvrages  sur  l'Angleterre.  Je 
t'envoie  cela,  parce  que  tu  aimes  à  voir  les  succès 
de  ton  mari. 
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A  M""^  Courier. 

Le  3  ou  le  4  novembre  1821. 

Viollet  Le  Duc  m'est  venu  voir  avec  Bobée.  Il 
veut  avoir  mes  notes  sur  Boileau.  Je  serai  obligé 
de  leur  donner  quelque  chose  qui  me  fera  perdre 
un  temps  infiniment  précieux. 

B... vient  aussi  me  tourmenter:  il  m'a  tenu  trois 
heures  aujourd'hui.  La  perte  de  ces  heures  est  ir- 
réparable pour  moi  et  pour  mon  Longus,  qui  s'im- 
prime. Il  est  probable  que  jamais  je  n'aurai  le 
temps  d'y  retoucher  après  cette  édition,  qui  n'est 
cependant  pas  telle  que  je  la  voudrais.  J'ai  heureu- 
sement donné  quelques  touches  imperceptibles  à 
ma  letiie  à  Renouard,  qui,  sans  y  rien  changer, 
raniment  quelques  endroits,  mettent  des  liaisons 
qui  manquaient.  Je  suis  assez  content  de  cela. 

Je  relis  ton  excellente  lettre.  Toute  réflexion 
faite,  je  suis  bien  aise  que  tu  sois  jeune,  pour  moi 
et  pour  notre  fils.  Je  lui  parlais  hier  tout  haut 
sans  y  penser.  Tes  détails  me  ravissent. 

Il  fait  un*bien  beau  temps.  Que  je  serais  heu- 
reux avec  toi  et  notre  cher  Paul!  Il  faut  lui  garder 
toutes  nos  lettres ,  afin  qu'il  voie  quelque  jour 
combien  il  a  été  aimé.  Je  ne  puis  me  consoler  d'a- 
voir perdu  celles  de  mon  père. 
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A  M""'  Courier. 

Le  i6  novembre  1821. 

Me  voici  levé  à  quatre  heures,  et  Thomme  qui 
tousse  toujours  m'empêclie  de  travailler.  Je  l'é- 
coute, et  il  me  semble  que  j'ai  mal  à  la  poitrine. 

Je  quitte  à  l'instant  Béranger,  qui  va  être  jugé 
et  sans  doute  condamné.  J'ai  vu  le  député  qui  se 
nomme  comme  ton  charretier  de  Saint-Avertin. 
C'est  un  brave  homme;  il  est  de  mon  âge,  et 
il  a  une  jeune  femme.  Mais  cette  femme  n'est  pas 
une  Minette  :  elle   aime  la  dépense  et  le  plaisir. 

M""'  Shœnée  est  venue  ici  voir  un  prison- 
nier, son  parent;  elle  a  fait  un  éloge  de  toi  qui  a 
charmé  toutes  ces  bonnes  gens.  Ils  sont  venus  me 
le  redire,  et  je  suis  convenu  avec  eux  qu'il  en  était 
quelque  chose. 

Samedi. 

J'ai  reçu  tout  à  l'heure  un  colonel  fameux',  dont 
je  te  dirai  le  nom.  Je  le  crois  homme  de  mérite, 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  l'ambition  de  se 
distinguer. 

I .  Fabvier. 
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A  M"*^  Courier  ' . 

Jeudi  matin,  mars  1824. 

On  m'envoie  ici  le  Feuilleton.  Je  ne  sais  pour- 
quoi ni  comment  ils  m'ont  pu  découvrir  et  savoir 
mon  adresse.  J'en  suis  fâché.  Cette  lecture  aurait 
pu  t'amuser  là-bas. 

J'ai  dîné  lundi  chez  Hersent,  et  de  là  on  m'a 
mené  chez  M""®  Gay,  auteur,  où  j'ai  entendu  la 
lecture  d'une  comédie.  Il  y  avait  là  beaucoup  de 
monde.  M'"®  Regnault  de  Saint -Jean  d'Angely 
m'a  fait  de  grandes  amitiés.  Elle  est  encore  belle. 
Lemontey  y  était;  EUeviou,  tellement  vieilli  que 
je  ne  l'ai  pas  reconnu;  M™*  Dugazon,  qui  m'a 
parlé  aussi,  et  d'autres;  M"®  Delphine  Gay,  qui 
fait  des  vers  assez  beaux  à  dix-sept  ans;  mais  je 
crois  qu'elle  en  a  bien  vingt.  Tout  cela  ne  m'amuse 
point. 

On  imprime  ma  drogue,  qui,  je  crois,  ne  sera 
point  saisie.  J'en  ai  débité  quelques  morceaux,  de 


I,  Sorti  de  prison,  Courier  faillit  y  rentrer  en  1822, 
après  la  publication  de  la  Pétition  pour  les  villageois  qu'on 
empêche  de  danser;  mais  il  fut  acquitté  cette  fois.  Au  mois 
de  mars  1824,  il  veut  se  fixer  à  Paris  pour  quelque  temps, 
et  c'est  pendant  ce  dernier  séjour  que  fut  écrite  la  lettre  par 
laquelle  nous  terminons  sa  correspondance. 
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mémoire.  Ils  font  plaisir  à  tout  le  monde.  On  est 
furieusement  prévenu  en  ma  faveur. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  Gasnault,  demain  chez 
^me  ***_  Xout  cela  m'ennuie.  J'aime  mieux  Her- 
sent et  sa  femme  :  ils  ont  une  maison  agréable;  ils 
gagnent  beaucoup  tous  deux,  et  ils  maudissent  le 
métier.  Leur  santé  est  mauvaise. 


FIN 


Courier.  III. 
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